





শিল্পের তাজমহল ! ভাবের পারাবার !!
শ্রীমন্তে এডেন্দ্রকুমার দে, এম, এ, প্রণীত

দান-বীর

[ভোলানাথ অপেরায় অভিনীত ।]

ত্রেতাযুগের নরদেবতা পুণ্যলোক মহারাজ হরি-
শচন্দ্রের পুণ্যকাহিনী চোখের সমুপে মুক্তি ধরিয়া
অবতীর্ণ । হিন্দুর পুণ্যার্থে হিন্দুমাত্রেই
অবগাহনের মণি-কাঞ্চন যোগ ।

রাজমি হরিশচন্দ্রের অলৌকিক আশ্চর্য্য—শক্তির
অপব্যবহারে ফল-ব্রাহ্মণ বিধামিত্রের অধোগতি,
রাণী শৈব্যার কুঠরোগীর দানত, সমরসিংহের আশ্র-
দ্বন্দ—কাবেরীর দুরাকাঙ্ক্ষা—একাধারে সবই
আছে এই মহাতীর্থে, আর আছে সেই শোকের
হিমালয়—মহাশ্মশানে চণ্ডাল হরিশচন্দ্র ।
সেই রত্নাকর, রঘুদেব, অঞ্জলিও বাদ যায় নাই ।
অল্প চরিত্রে অভিনয় হয় । মূল্য ১।০ টাকা ।

—ডায়মণ্ড লাইব্রেরী—

১০৫ অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

PRINTED BY K. L. DASS. AT THE
“PONCHANON PRESS”
25/3 Taruck Chatterjee Lane,
CALCUTTA.



(পৌরাণিক নাটক)

নিয়তি, বীরপূজা, মুক্তি-তীর্থ প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা—

শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত ।

সুপ্রসিদ্ধ

“আর্য্য-অপেরা” কর্তৃক অভিনীত ।

প্রথম অভিনয় রজনী—

পঞ্চকোট রাজবাটা, শুভ মহানবমী, সন ১৩৪৭ সাল ।

—নির্ম্মল-সাহিত্য-মন্দির—

২৭।২ নং তারক চাটার্জীর লেন, কলিকাতা ।

শ্রীনির্ম্মলচন্দ্র শীল কর্তৃক

প্রকাশিত ।

সন ১৩৪৯ সাল ।

সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত ।]

মূল্য ১৫০ সাত পিতা ।

“আবার আবার সেই কামান গর্জ্জন !”

নাট্য-জগৎ-এ সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ !

আর্য্য অপেরার বিজয়-কেতন !!

বীরপূজা

বীরপূজা।

“নিয়তি” প্রণেতা যশস্বী নাট্যকার শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত

অপূর্ব সাফল্যমণ্ডিত বিশ্ববিজয়ী বৈচিত্র্যময় নূতন পঞ্চাঙ্ক নাটক



[স্মরণিত প্রচ্ছদপটসহ, মূল্য ১৥০ টাকা ।]

ইহাতে দেখিবেন, রাজা কর্ণসেনের আশ্রিত-বাৎসল্য—যুবরাজ মণিভদ্রের

ভ্রাতৃপ্রেম—বীরভদ্রের ভীষণ চক্রান্ত—কালু ডোমের আদর্শ প্রভুভক্তি,

লক্ষ্মী ডোমনীর অপূর্ব বীরত্ব—মহানদের লোমহর্ষণ পৈশাচিকতা—

গৌড়েখর দেবদত্তের আভিজাত্য-গৌরব—মন্ত্রী সুপর্ণের রাজ্যের

কল্যাণে নিগ্রহ—রাণী ভানুমতীর কঠোর কঠব্যপরাধগতা—

রজাবতীর বীরপূজায় আত্মাহুতি—রাজকুমারী যমুনার অপূর্ব স্বার্থবলি—

বিষ্ণুপুররাজ বীরমল্লের মদনমোহনের উপর অসীম নির্ভরতা, দলমাদল

কামান লইয়া মদনমোহনের যুদ্ধ—ধর্ম্মের প্রচ্ছন্ন লীলা প্রভৃতি।

বাংলার পুরাযুগের একটা গৌরবময় আলেখ্য “বীরপূজা”য়

চোখের সম্মুখে জীবন্ত দেখিতে পাইবেন।

— সংবাদপত্রের অভিমত —

এণ্ডভান্স বলেন—“The drama was so much appreciated that the entire auditorium was charmed.”

বসুমতী বলেন—“যেমন সুন্দর নাটক, অভিনয় তেমন সর্কাসসুন্দর।”

অমৃতবাজার বলেন—“The drama and it's interpretation elicited the admiration of those present.”

যুগান্তর বলেন—“চরিত্রসৃষ্টি, বাক্যবিশ্বাস, ভাষার লালিত্য ও ভাব-সম্পদে নাটকখানি সত্যই উপভোগ্য।”



বিद्याসাগর ও দৌলতপুর কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক, জাতীয় শিক্ষা-
পরিষদের সভ্য, কসবা চিত্তরঞ্জন বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা, দৌলতপুর
কৃষি-কলেজের ভূতপূর্ব সভ্য, বেঙ্গল ইয়ংমেনস্ জমিদারী কো-
অপারেটিভ সোসাইটির ভূতপূর্ব ডিরেক্টর ও সম্পাদক,
কলিকাতা সোপ ওয়ার্কসের অগ্ৰতম প্রতিষ্ঠাতা

সুহৃদর শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র ঘোষ, এম, এর

কল-কমলে

প্রিয় বন্ধু!

পাঠ্যজীবনের সেই মধুময়ঃপ্রীতি, সখ্যতার স্মৃতি আজ এই পরিণত
বয়সে সংসার-দুশ্চিন্তার মাঝখানেও আমার আত্মহার ক'রে তোলে।
হে সুহৃদ! তুমি আমার জীবনের গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে জড়িয়ে আছ ও
চিরদিনই থাকবে। আজ তুমি বাণী-মন্দিরের অগ্ৰতম শ্রেষ্ঠ পূজারী;
কর্মক্ষেত্রে ছ'জনে আজ বহু ব্যবধানের পথে এসে দাঁড়ালেও তুমি
আমায় কোনদিনই ভোলো নি। আমার রচিত নাটক অতি তুচ্ছ
হ'লেও তোমার কাছে তা অতি প্রিয় ও আদরের। আজ আমরা
উভয়েই বার্লুক্কোর সোপানে এসে দাঁড়িয়েছি, জানি না কে কবে সীমা
অতিক্রম ক'রে যাবে! তাই আমাদের বন্ধুত্বের স্মৃতি তাজমহলের
মৃত চির-অমর রাখতে আমার এই “ব্রহ্মতেজ” নাটকখানি তোমার
হাতে তুলে দিয়ে তৃপ্ত হ'লুম। ইতি—

“কানাই”

অবতরিকা

— ০৫৫০ —

ব্রহ্মতেজ ব্রহ্মশক্তিপরায়ণ মহর্ষি বশিষ্ঠের জাজ্বল্যমান পরিচয়। দেবচরিত্র বশিষ্ঠ যথার্থ ই ব্রাহ্মণ, যথার্থ ই ধর্ম্মশীল, যথার্থ ই অতিথিপরায়ণ। তিনি আপন আশ্রম-ধর্ম্ম প্রতিপালনে ক্ষত্রিয় রাজা বিশ্বামিত্রকে তপোবনে আশ্রয় দান ক'রে তাঁর তপোবল-অর্জিত শক্তির পরিচয় দিয়েছিলেন, যার ফলে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ে একরূপ সৃষ্টিনাশী সংগ্রাম সৃষ্টি হ'লো—ক্ষত্রিয় রাজা বিশ্বামিত্র মহর্ষি বশিষ্ঠের তপোবল-অর্জিত সুখ-সম্পদ হরণ করতে চাইলেন—বশিষ্ঠ দিলেন না। বিশ্বামিত্র ব্রহ্মশক্তিপরায়ণ বশিষ্ঠের কাছে পরাজিত হ'য়ে ব্রাহ্মণ ও ব্রহ্মশক্তিকে শ্রেষ্ঠ ভেবে ত্যাগ-মনে দীক্ষিত হ'য়ে ব্রাহ্মণ হবার বাসনায় ও বশিষ্ঠের তুল্য ব্রহ্মশক্তি অর্জনে উর্দ্ধপদে হেঁটমুণ্ডে পর্বতকান্তারে তপস্তায় রত হ'লেন। তাঁর তপস্তায় স্বর্গে দেবগণও ত্রস্ত, মর্ন্তো মহর্ষি বশিষ্ঠও চিন্তিত। বশিষ্ঠের সঙ্গে তিনি অনেক শত্রুতা করেছিলেন, এমন কি তিনি মহর্ষি বশিষ্ঠকে পোরহিত্য দিয়ে বশিষ্ঠেরই মারণ-যজ্ঞানুষ্ঠান করেছিলেন; কিন্তু যথার্থ ক্ষমাশীল ব্রহ্মজ্ঞানী ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠ তাঁর হিংসায় সাধনায় সন্তুষ্ট হ'য়ে বিশ্বামিত্রের সাধনা-অর্জিত ব্রহ্ম-তেজকে সাফল্যমণ্ডিত করতে ক্ষত্রিয় রাজা বিশ্বামিত্রকে ব্রহ্মর্ষি বিশ্বামিত্র ব'লে আহ্বান ক'রে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করেছিলেন। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের এই দ্বন্দের ঘটনা লইয়াই **ব্রহ্মতেজ** নাটক রচিত; সুধীসমাজ এই পুস্তক পাঠে এতটুকু পরিতৃপ্ত হ'লেই আমার পরিশ্রম সার্থক।

শীলাবাস।
রথযাত্রা, সন ১৩৪৯ সাল।

}

গ্রন্থকার

কুশীলবগণ ।

পুরুষ ।

ব্রহ্মণ্যদেব, মদন, ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ ।

বিশ্বামিত্র	কান্তকুজাধিপতি ।
সুমন্ত	ঐ পুত্র ।
লম্বোদর	ঐ বয়স্ক ;
বশিষ্ঠ	মুনি ।
শক্তি	ঐ পুত্র ।
নীলাম্বর	শক্তির পুত্র ।
সৌদাস	অবোধ্যারাজ ।
কিষ্কর	রাক্ষস ।
পাণ্ডব	দরিদ্র ব্রাহ্মণ ।
আটাশে ঢোলকরাম	}	...	সৈনিকদ্বয় ।

বোগবল, পাণ্ডপত, আশ্রমরক্ষক, ব্রহ্মশক্তিগণ ।

স্ত্রী ।

অরুন্ধতী	বশিষ্ঠের স্ত্রী ।
অদৃগ্ভতী	ঐ পুত্রবধূ ।
মদনিকা	কান্তকুজের রাণী ।

উর্কশী, রতি, বোগিনী, তাপসকুমারীগণ, দিব্যাসুনাগণ,
নাগিনীগণ, পুরনারীগণ, পার্শ্বত্যরমণীগণ, অপ্সরাগণ ।

লক্ষপ্রতিষ্ঠ নাট্যকার শ্রীযুক্ত কানাইলাল শীল প্রণীত
অপূর্ণ সাফল্যমণ্ডিত বৈচিত্র্যময় নূতন পৌরাণিক নাটক

মুক্তি-তীর্থ

[ভাগুরী অপেরা ও রায় অপেরার দিগন্তব্যাপী যশের অভিনয় ।]
অবন্তীপতি মহারাজ ইন্দ্রচ্যামের কঠোর সাধনা ও ভক্তির আকর্ষণে শ্রীভগ-
বানের নবরূপে সপ্রকাশ—পুণ্যভূমি ভারতের বক্ষে মুক্তি-তীর্থের
উদ্ভব—নীলাচলে মুক্তিনাথ “শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবে”র অবির্ভাব ।

ইহাতে দেখিবেন—

ধর্মপ্রাণ ইন্দ্রচ্যাম, ভ্রাতৃ প্রেমিক রুদ্রচ্যাম, কূটচক্রী অরিন্দম, কঠর্ব্যানিষ্ঠ রত্নবাহু,
রক্তপিয়াসী রক্তাক্ষ কাপালিক, আদর্শ রাজগুরু বিদ্যাপতি, শবররাজ
বিম্বাবনু, হস্তরসিক দিগ্গজ, করুণারূপিনী মাল্যবতী, সারল্যের
প্রতিচ্ছবি ললিতা, প্রতিহিংসাময়ী সুষমা, বীরবালা নন্দা প্রভৃতি
প্রত্যেক চরিত্রের বিভিন্ন বিকাশ দেখিয়া বিমুগ্ধ হইবেন । ইহা
ছাড়া উড়িয়া পণ্ডিত ও বাউলের মাতোয়ারা গানে হাসিয়া
লুটোপুটি খাইবেন । সুরঞ্জিত প্রচ্ছদপট, মূল্য ১১০ টাকা ।

শ্রীযুক্ত কানাইলাল শীল প্রণীত আর একখানি নূতন নাটক

নিয়তি

[রয়েল বীণাপাণি অপেরায় সুখ্যাতির সহিত অভিনীত ।]

ইহাতে দেখিবেন—নিয়তির সহিত দুর্কাসার দ্বন্দ্ব—দুর্কাসা কর্তৃক রাজা
অম্বরীষকে অভিশাপ প্রদান—অম্বরীষের চণ্ডালত্বপ্রাপ্তি—অনার্য্যরাজ
যুধাজিতের অযোধ্যা আক্রমণ—রাণী অরুন্ধতীর আত্মবলি—দুর্কাসার
পতন—নিয়তির জয় প্রভৃতি । সেই রুদ্রশক্তি, বাশরী, বিভাগুক,
পুণ্ডরীক, সূদর্শন, মনিয়া, সবিতা, আতঙ্গী প্রভৃতি সবই আছে ।
ঝরিয়া, কাতরাশগড়, নোয়াগড়, পঞ্চকোট, মহিষাদল, বলিহার, নাটোর
প্রভৃতি স্থানের রাজত্ববর্গ কর্তৃক প্রশংসিত । মূল্য ১১০ টাকা ।

ব্রহ্মভেজ

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

তপোবন ।

গীতকণ্ঠে তাপসবালক ও তাপসবালিকাগণের
প্রবেশ ।

সকলে ।—

গীত ।

সাগরমেগলা ধরা সৃজন-পালন-কারণ হে ।

কমল-অঁপি অতি বিমল দেপি স্নিগ্ধ-পুলক হে ।

তপনজ্যোতিঃ তব ধরার ঐতি ধরাধারক হে ।

আলোকে তোমার জীবন আলো কন্দ্র ভাল সাধ হে ।

অস্তাচলে রবি তোমার বিধি পদাঘুজে নমি হে ।

অরণ্য হাসে ঢালে স্নিগ্ধ ধারা গির করণা হে ।

নিশার গগনে সুনীল বিতানে চারু তারকা হে ।

তোমার উষা, তুমিীবন-তৃষা, শান্তিময় তুমি হে ।

[প্রণাম করতঃ সকলের প্রস্থান ।

বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । আশ্চর্য্য ঘটনা ! সৌন্দর্য্যাপূরিত
প্রকৃতির নীরব সৃষ্টির বুকে
কোথা হ'তে কোন্ বৈষম্যের হইল সৃজন,
যাহে পালিত স্বাপদকুল
ত্রস্তপ্রাণে একস্থানে সমবেত সবে ?
কেন—কেন, কিসের সংশয় ?
ক'র ভয়ে ব্যাকুল-অন্তর সবে ?
শত্রুতা সাধিতে কেবা আসি তপোবনে
শান্তিনাশে করিল প্রবেশ ?
ক'র স্পদ্ধা—কেবা অত্যাচারী ?
শক্তি ! শক্তি !

শক্তির প্রবেশ ।

শক্তি । পিতা ! পিতা !
বশিষ্ঠ ! কর অন্বেষণ তপোবন তন্ন-তন্ন করি ;
বুঝি কোন্ নারকী দুর্জ্জন
হিংসা ঘেব অহঙ্কার ল'য়ে
শান্তিভঙ্গে করেছে প্রবেশ ।
নহে কোন স্বাপদনিচয়
ভীত ত্রস্ত সবে ভুলি আনন্দ-নর্তন,
কানন-মাহাত্ম্যে যারা হিংসাবিবর্জিত ?
শক্তি । দূর কর সে সন্দেহ পিতা !

স্বমীমাংসা হ'য়ে গেছে তার ;
এ অশাস্তির মূল কারণ করেছি সন্ধান ।
দিবামূর্ত্তি এক সুলক্ষণ সুবেশে ভূষিত
অঙ্গভাষে বীরাচারী মানব সুন্দর
তপোবনে করেছে প্রবেশ ।
দূরে রাগি রণ অশ্ব বহু পরিজন,
অস্তরঙ্গ বন্ধু সনে উপনীত সরোবরতীরে ;
দিয়ে পরিচয়, মাগিলেন তব দরশন ।

বশিষ্ঠ ।

পাইয়াছ পরিচয় ? কহ—
কেবা সেই বীরাচারী মানব সুন্দর ?

শক্তি ।

গাঙ্গিপুত্র মহারাজ বিশ্বামিত্র ।

বশিষ্ঠ ।

বিশ্বামিত্র ?

কহ, মূর্ত্তি তার দেখিলে কেমন ?

শান্ত সৌম্য কিম্বা

অহঙ্কার-বিমণ্ডিত বগোল্লাসভরা ?

বিনয়ে আনত কিম্বা

দৃষ্টিকটু তোজোদীপ্তি বিজড়িত তাহে ?

সরল প্রকৃতি কিম্বা

গরলচালিত হিংসা-তাপভরা ?

যদি বুঝ সুলক্ষণ সুন্দর স্বভাব,

নিরে এস যথাযোগ্য সমাদরে,

নহে যেতে বল নতশিরে কাননবাহিরে ;

শক্তি ।

না পিতা ! দেখেছি তাহারে,

বিনয়ে আনত সদা ।

বশিষ্ঠ । কিবা প্রার্থনা তাহার ?
 শক্তি । আতিথ্যগ্রহণ ।
 বশিষ্ঠ । ভালমতে দিবে বুঝাইয়া
 বিশ্বরাজ্যে তপোবন শান্তির নিলয় ।
 নাহি হেথা ঐশ্বর্যের অহঙ্কার,
 হিংসা দ্বেষ নতমুখে ফিরে,
 ওঠে বেদধ্বনি, বৈষম্যের সর্ব বাধা
 গ'লে গিয়ে পুত নির্ঝরিণী হ'য়ে
 আনন্দাশ্রুরূপে নিত্য-প্রবাহিত ।
 বিহগ-কৃজনে, কুম্ভ-সৌরভে,
 মধুপের মধুর গুঞ্জনে, উষার বাণীর সুরে,
 অপরূপ রাগিণী-ঝঙ্কারে,
 মোহন মৃদঙ্গ করতালরবে,
 প্রকৃতির মন্দ সমীরণে
 একতানে ওঠে সদা বিভূ-জয়গান ;
 যেন বিঘ্ন তায় নাহি করে সম্পাদন ।
 যদি সম্মত সে মহাজন,
 নিয়ে এস, সমাদরে অতিথি সেবিব ।
 শক্তি । শিরোধার্য্য তব আঞ্জা পিতা !

[প্রস্থান ।

বশিষ্ঠ । যুক্তি-তর্কে নির্ণয় না হয়—
 কেন, কি কারণে সেনা পরিজন সহ
 বিশ্বামিত্র উপনীত
 আশ্রমে আমার আতিথ্যগ্রহণে ?

না—না, কিসের সংশয় ?
মিত্রাচার পাই যদি রাজার সকাশে,
যোগাতায় স্নযোগ্য সে অতিথি আমার ।

গীতকণ্ঠে যোগিনীর প্রবেশ ।

যোগিনী ।—

গীত ।

যোগাসনে বসলে হ'তো দেখলো হ'তো ধ্যানে ।
অমৃত কি গরল নিয়ে কে এলো কাননে ।
মিত্র মিলে বিবির লেখায়,
শত্রু আসে কালের ঢাকায়,
চিন্বে কি তা চোখের দেখায় সরল নয়নে ।

বশিষ্ঠ ।

কে তুমি যোগিনী ?
যোগীর কামিনী যেন যোগনিদ্রা ত্যজি
স্বর্গ-সুশোভন পারিজাত কুসুম-সৌরভ
গোরবে সর্বাঙ্গে মাগি
স্নাত হ'য়ে জোছনা-সলিলে,
বিমল প্রভাতে বাতাসে বহিয়া
ছায়ারূপে মুক্তিমতী, কেবা তুমি ?
নয়নরঞ্জন—অপূর্ব সূচাম,
শান্তিরূপা কার সমাগম ?
দেহ পরিচয় ! সাধনায়
কিন্ধা মোর সাধনার অপব্যবহারে
কমনীয়রূপে আনিয়াছ অনল-সন্তার ?

যোগিনী ।—

গীত ।

আমি জল ঢালি তরুমূলে ।

সাজিয়ে দিলে ফলে ফুলে কালের বাতাস নেয় গো তুলে ।

তরুছায়ায় ঘুমিয়ে থাকি,

ছায়াতে ঘুমাতে ডাকি,

আবার গোপনে কুঠার রাখি, সে তরু নাশিব ব'লে ॥

বশিষ্ঠ ।

এত শক্তিময়ী তুমি ?

হাসি দিয়ে হাসাও জগৎ,

পুনঃ ঢেকে রাখ কান্না-আবরণে ?

সৃষ্টি করি তরু-লতা,

ফুটাইয়া ফল পুষ্পরাজি,

তুমি তারে দাও শুখাইয়া ?

তোমারি ইঙ্গিতে তবে

দিনকর চলে অস্তাচলে ?

তোমারি ইঙ্গিতে জ্বলে দ্বীপ,

তুমিই নিভায়ে দাও ?

প্রভাত পশ্চাতে তুমি নেমে আস

ধীরে ধীরে পর পর মধ্যাহ্ন সায়াহ্নশেষে

ঘোর নিস্তরু রজনীরূপে ?

তবে কিগো মহাশক্তিময়ী

নিয়তি তোমার নাম ? বল—বল,

এনেছ কি ধ্বংস-চিত্র মোর ?

যোগিনী । চিত্রপটে তিনটা রেখা—বিশ্বামিত্র, সৌদাস, মধ্যে বশিষ্ঠ ।

ব্রহ্মদেও কই ? তাকে মন্থপূতঃ ক'রে জাগিয়ে তোলা—হাঃ-হাঃ-হাঃ ! তুমি
দে ব্রাহ্মণ—একনিষ্ঠ সাধক—সহিষ্ণুতার পূর্ণ অবতার—সমুচ্চ শৈলেন্দ্রশিখরে
তোমার স্থান ! এ কথা শুধু আমি বলি না, সবাই জানে—সবাই বলে ।

[প্রস্থান ।

বশিষ্ঠ।

কেবা এ রমণী ?

সাধনা ধারণা মোর পলকে দলিত করি,

কোন্ তরু জানাইল অন্তরে আমার ?

মঙ্গল কিম্বা অমঙ্গল বারতা-

সৃচনার মুর্তিমতী বালা

দিয়ে গেল কর্ণে মোর ভাষার নিদ্রেশ ?

ভীষণ রহস্যপূর্ণ অতীব জটিল,

ভীত আমি কর্তব্যনির্ণয়ে ।

অনুমান, অসীম ব্রহ্মাণ্ডে দিগন্তনিচয়

অচিরায় ডুবে যাবে

অলক্ষণভরা ত্রাসের কল্লোলে ।

শক্তি, বিশ্বামিত্র ও লম্বোদরের প্রবেশ ।

শক্তি

পিতা ! অন্তরঙ্গ সহ

মহারাজ বিশ্বামিত্র উপনীত হোণা ।

বিশ্বামিত্র।

প্রণিপাত চরণ-পঙ্কজে । [প্রণাম]

ওহে ব্রহ্মজ্ঞানী মুনি !

বিশ্বামিত্র আমি,—পাত্র মিত্র সহ

অতিথি হে আজ তোমার আশ্রমে ।

লম্বোদর।

লহ মুনি মম নমস্কার । [প্রণাম]

বশিষ্ঠ । ধর রাজা কল্যাণ-আশিস্ ।
 দীন ব্রাহ্মণ-আশ্রমে আতিথ্যগ্রহণে তব
 আনন্দে উথলে প্রাণ ;
 কিন্তু নাহি হেথা রাজাসন
 তোমা সম অতিথির উপযুক্ত মর্যাদারক্ষার ।
 প্রাণপণে অতিথি সেবিত,
 অতৃপ্ত না হও রাজা !
 রাজধর্ম প্রজাধর্ম জান তুমি বিধিষতে ;
 জানাইয়া কুশল বারতা তব
 শান্তি-আলাপনে শ্রান্তি কর দূর,
 সহচর সহ রহ এই দীনের কুটীরে
 বাঞ্ছা তব জাগে যত কাল ।

বিশ্বামিত্র । তপোধন ! উদার-অন্তর তুমি
 স্বর্গ মর্ত্য জানে ত্রিভুবন ।
 সর্বজন-বাঞ্ছিত এ আশ্রমের
 সুপবিত্র ধূলির পরশে
 পরিপ্লুত পুলক অন্তর মম ;
 তৃপ্ত আমি স্তম্ভুর স্নেহ-সম্ভাষণে তব ।
 দেহ অনুমতি দাসে—
 আশ মিটাইয়া সেবিতে ও যুগল চরণ ।
 যদি বিরক্ত না হও—
 বহুপি আশ্রম-পীড়া না জন্মায়
 পাত্র মিত্র আত্মীয় বান্ধব মম
 আর শত অক্ষৌহিণী সেনা,

- তবে দেহ মুনি পদাশ্রয়—
 নহে এখনি ফিরিয়া যাবো স্বরাজ্যে আমার ।
 বশিষ্ঠ । না—না রাজা, নাহি হও সঙ্কুচিত ।
 ছার শত অফৌহিণী সেনা !
 কাত্যকল্প-অধিপতি তুমি,
 রাজ্যবাসী সহ যত্বপি আসিতে রাজা,
 এ দীন ব্রাহ্মণ সমাদরে সেবিত সকলে
 আপনায় ভাগ্যবান ভাবি ।
 শক্তি ! সার ধর্ম অতিথির সেবা,
 নারায়ণ সম চিরদিন অতিথি স্নেহন,
 সে ধর্মের নাহি কর অপলাপ ।
 শক্তি । এস নৃপতি মহান্, এসো সাথে—
 দেখাইয়া দিই আশ্রয়-আবাস ।
 অতিথির সেবা চিরবাস্তিত আমার,—
 রাজা তুমি, করি অনুরোধ—
 বঞ্চিত না কর মোরে সে ধর্ম পালনে ।
 বিশ্বামিত্র । হে মহান্ ! নাহি কর অপরাধী,
 আমি হেন ক্ষুদ্র নরে নাহি সাজে অনুরোধ ;
 দাস আমি, চরণের তলে
 নতশিরে আজ্ঞাবাহী চিরদিন ।
 ভাগ্যবলে কৃতার্থ এ দাস
 আজি স্নাত হ'য়ে তব মহত্বের নীরে ।
 বশিষ্ঠ । হে রাজন ! তুষ্ট আমি তব আচরণে ;
 উপস্থিত মাগি হে বিদায় ক্ষণেকের তরে ।

আছে কার্য্য মম নিত্য পদ্ধতির,
আশ্রমের কল্যাণদায়িনী
ধনুকুলরাণী কামধেনু শবলারে
মাতৃজ্ঞানে করিতে অর্চনা ।

[প্রস্থান ।

শক্তি । এসো রাজা ! ক্লাস্তি কর দূর
পাত্র মিত্র সনে,
শত অক্ষৌহিনী সেনা সহ
আতিথোর তব যথাযোগ্য রাগিন সম্মান ।

[বিশ্বামিত্র সহ প্রস্থান ।

লম্বোদর । ঐ মুখের খাতিরেই সেরে দিলে ! শুধুই বলবে, এসো—
বাসো—গাছ থেকে ফল পেড়ে নাও—পুকুর থেকে জল তুলে নাও,
বাস্—ঐ পর্য্যন্ত ! মহারাজের যেমন গেরো ! এর চেয়ে রাজধানীতে
ফিরে গেলেই হ'তো । এদের আছে কি ? মহারাজকেই বা খেতে
দেয় কি, আমাকেই বা দেয় কি ? আর তার ওপর পাত্র মিত্র শত
অক্ষৌহিনী সেনা ! আমি দিব্যনেত্রে দেখতে পাচ্ছি, আজ একেবারে
নিরেট নিরাকার উপবাস ! এত কথা কইলে, খাবার কথাটা আর
মুখে আনলে না । একটা ক'রে তুলসীপাতা আর একটা ক'রে হন্তুকী
দেবে আর কি ! তাই খেয়ে পরিপাটী অপরিষাণ্ড মনে ক'রে সৌগীন
রাজার সঙ্গে ঢেঁকুর তুলতে তুলতে ম'রে স্বর্গে বাও ! হাত্তোর কপাল
রে ! আমি ও সব বুদ্ধি নি বাবা ! স্পষ্টাস্পষ্ট বলবো, ক্ষুধাতুরাণাং
ন ভয়ং ন লজ্জাঃ ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

কামধেনু-অশ্রমসান্নিধ্য ।

গীতকণ্ঠে ব্রহ্মণ্যদেবের প্রবেশ ।

ব্রহ্মণ্যদেব ।—

গীত ।

ওগো যোগ-সাগরের সাধন-তরী আমি যে তার কাণ্ডারী ।

বেয়ে যাই নাইকো বাধা, নাশি বাধাসঙ্কারী ।

আমার হাতের নিশান তাওয়ায় টানে,

তরী চলে গুণের টানে,

বাতাস-গীতি সিদ্ধি আনে সিদ্ধিদাতা রূপ ধরি ।

কে সেই সাধক ? ঐ বশিষ্ঠ । জয় করেছে কাকে ? আমাকে ।
কি দিয়েছি তাকে ? ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মশক্তি । আজ জ্ঞানী অজ্ঞানের
যুদ্ধে জয়লাভ করবে কে ? ব্রহ্মজ্ঞানী বশিষ্ঠ । সর্বস্বতীর্থকৃপিণী কামধেনু
তার গৃহে, অজ্ঞানকে জ্ঞান দিতে যা আহ মুক্তহস্ত । বিশ্বামিত্র আজ
আধাররূপে বশিষ্ঠের গৃহে ; বশিষ্ঠ আজ সেই আধারে বীজ বপন করবে ।
দিবাজ্ঞানের সেই বীজে জাগ্রত থাকবে আমি—ব্রহ্মণ্যদেব—একবীজ ।

উদগার তুলিতে তুলিতে লম্বোদরের প্রবেশ ।

লম্বোদর । হেউ—হেউ ! বাঃ—বাঃ, কাদের ছেলে বাপধন ? দিবি
ছেলেটা ! হেউ—

ব্রহ্মণ্যদেব । কি হ'য়েছে ঠাকুর ? অত হেউ-হেউ ক'রে ঢেঁকুর
তুল্ছো কেন ?

লম্বোদর । আর কেন ? আপশোষে—আপশোষে ! ভগবান কত

বড় একটা অন্মায় করেছে, তা আমি বুঝি আর সেই দেনেওলা ভগবানই বুঝে। হেউ—

ব্রহ্মণ্যদেব। কেন, কি হ'লো ঠাকুর?

লম্বোদর। অবিচার—অবিচার! তুমি এক কৌটা ছেলে, এখনো দুধ খাও, হয় তো খাইয়ে দিলে খাও, এ আপশোষ—এ অবিচার তুমি কেমন ক'রে বুঝে বল? ছ্যা-ছ্যা-ছ্যা! বাপ মা সখ ক'রে নাম রেখেছিল লম্বোদর,—ও নামেই লম্বোদর, কাজের বেলায় অষ্টরম্ভা! হেউ—

ব্রহ্মণ্যদেব। ও, তোমার নাম বুঝি লম্বোদর? মহারাজ বিশ্বামিত্রের সঙ্গে এসেছ?

লম্বোদর। এসে ঠ'কে গেছি বাপধন! এর চেয়ে না আসাই ভাল ছিল।

ব্রহ্মণ্যদেব। কেন বল তো? এখানে তেমন খাতির-বত্ত হ'চ্ছে না, নয়? বড় কষ্ট হ'চ্ছে? খাওয়া-দাওয়া তেমন সুবিধা হ'চ্ছে না? তা তো হবেই! এখানকার ব্যবস্থা জান তো, খালি শুক্কনো হতুকী!

লম্বোদর। হ্যাঁ, তবে তো তুমি খুব খবরই রাখ! হেউ—এই ঢেকুর দেখে বুঝতে পারছো না? আচ্ছা, বশিষ্ঠ মুনি এ সব পেলে কোথায় বল তো?

ব্রহ্মণ্যদেব। কি?

লম্বোদর। এই এত লোকের খাবার? আমি তো মনে করেছিলুম, মুনির আশ্রমে সত্যি সত্যিই হতুকী খেয়ে থাকতে হবে, কিন্তু এ যে তাক লাগিয়ে দিয়েছে বাপধন! রাশি রাশি মেঠাই মোণ্ডা, গাদা গাদা গাওয়া ঘীয়ের পুরী, ক্ষীরের পুকুর, দধির সমুদ্র, হেউ! এখন খেয়ে দেয়ে আপশোষ হ'চ্ছে, ভগবান এই লম্বোদরকে একটা পেট দিলে কেন? হায়—হায়—হায়—রে, যদি সারি সারি জালার মত

পেটের মালা থাকতো, পেট যদি গোটা কতক ধারও পাওয়া যেতো, তা হ'লে একবার দেখাতুম্, খাওয়া কাকে বলে। হেউ!

ব্রহ্মগ্যদেব। কেন ঠাকুর! খেয়ে তোমার পেট ভরে নি বুঝি?

লম্বোদর। দূর বোকা বকেস্বর! খাবো কি? পেটে আর জায়গা নেই; একেবারে কণ্ঠায় কণ্ঠায়—পেট প্রায় ফাটো-ফাটো।

ব্রহ্মগ্যদেব। তা হ'লে সত্যিই আপশোষের কথা। তা ঠাকুর! তুমি একটু দৌড়-দৌড়ি ক'রে নাও, এখনি আবার ক্ষিদে হবে।

লম্বোদর। আরে বা—বা, আর ডেঁপোমি করতে হবে না। আমি কাটতে বসেছি, আর উনি আমোদ ক'রে ঠাট্টা স্রব করলেন।

ব্রহ্মগ্যদেব। দোহাই ঠাকুর, তুমি আর একবার খেতে বসবে চল,— উপরোধে লোকে ঢেকী গেলে।

লম্বোদর। হ্যাঁ রে, এখানে এই রমম রোজ রোজ খেতে দেয়?

ব্রহ্মগ্যদেব। হ্যাঁ গো! যে বা খেতে চায়, তাই পায়।

লম্বোদর। তবে এ তপোবন ছেড়ে রাজধানীতে আর ফিরে যাচ্ছি না। যেতে হয়, মহারাজ তার লোকজন নিয়ে স'রে পড়ুন। আমি এই বশিষ্ঠ মুনির আশ্রমেই প'ড়ে থাকবো। আমি বাম্গীকে এখানে নিয়ে আসবো, ছেলে-মেয়েদের পর্যাস্ত নিয়ে আসবো। বাক্—খেয়ে সব দম ফেটে ম'রে যাক্। ওরে বাপ রে, এই কি খাওয়া! রাজ-রাজড়ার বাড়ীতেও এ রকমটী হয় না। আচ্ছা, কি খেলে খুব ক্ষিদে হয়, বলতে পারো ছোকরা?

ব্রহ্মগ্যদেব। এক রকম ফল আছে।

লম্বোদর। আছে? কোণায়—কোণায়?

ব্রহ্মগ্যদেব। আমার সঙ্গে এসো—ঐ ঝরনার ধারে; রোজ স্নান ক'রে উঠে ইষ্টমন্ত্র জপ করবে।

লম্বোদর । ইষ্টমন্ত্র জপ কর্ত্তে হবে ? দূর, কি যে বলিস্, তার ঠিক নেই ! ইষ্টমন্ত্র জপ করবো কি রে ? সে কি মনে আছে ? একদম ভুলে গেছি ।

ব্রহ্মণ্যদেব ভুলবে কেন ? ঐ জলে স্নান করলে তোমার ইষ্টমন্ত্র মনে পড়বে ।

লম্বোদর । বলিস্ কি রে ?

ব্রহ্মণ্যদেব । হ্যাঁ, এ যে স্থান-মাহাত্ম্য ; এখানে এলে এম্নি হয়—
এম্নি আহাৰ মেলে । দেখ না, কত তৃপ্তি—কত আনন্দ !

লম্বোদর । চল্ তো, দেখি তোর ঝরণার জল কেমন ? যদি ক্ষিদের ওমুখ মেলে, আমি ডুব দেবো আর খাবো—খাবো আর ডুববো ।

ব্রহ্মণ্যদেব । এসো না—দেখবে এসো না ! এ এমন জায়গা নয় !
এত ক্ষিদে হবে যে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড খেয়ে ফেলতে হবে ।

লম্বোদর । বটে—বটে—বটে ? চল্ না, একবার দেখি । হেউ !

ব্রহ্মণ্যদেব । এসো ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ।

বিশ্বামিত্র । অলৌকিক অদ্ভুত ঘটনা,
ধারণা-অতীত যোগসিদ্ধ বশিষ্ঠের
মহা মহোৎসব তুল্য অতিথিসংকার !
ভ্রমিলাম বহুদেশে নগরে নগরে,
পাইলাম কত পূজা কত সমাদর,
কিন্তু হয় নি সম্ভব কভু ভাগ্যে দরশন,
তপোবনে হেরিলাম ষাংহা ।

ফলমূল্যাহারী তাপসের গৃহে
 এ হেন সমৃদ্ধি, নয়নরঞ্জন
 সর্বরসযুত আহাৰ্য্য পানীয়,
 হেরিলাম ভুঞ্জিলাম যেন
 বাহুর-বাহুদণ্ডে হইয়া চালিত !
 রাজ-রাজ্যেশ্বর আমি,
 কিন্তু লজ্জানত ঐশ্বর্য্য আমার
 বশিষ্ঠের সম্পদের পাশে ।
 তুচ্ছ রাজভোগ মোর,
 তুলনায় বিরাজিত ঋষির ভাণ্ডারে বাহ ।

শক্তির প্রবেশ ।

শক্তি : একি মহারাজ !
 ছাড়ি বিশ্রাম-আগার,
 অসময়ে ভ্রমণের সাধ
 কেন বা জাগিল চিতে ?
 অনুমানি, হইয়াছে সেবা-যত্নে ক্রটি,
 তাই ক্ষুধমনে উপনীত গৃহের বাহিরে ।
 কহ নরবর ! তুষ্টি হেতু তব
 কোন্ কার্য্য সাধিতে উচিত মোর ?
 বিশ্বামিত্র । কহ হে অতিগিপরায়ণ ঋষির নন্দন !
 এ হেন ঐশ্বর্য্য সহ
 রসনার তৃপ্তিকর ভোজ্য বস্তু যত
 কোথায় পাইলে,

- চতুরঙ্গ সেনা হ'তে মম শত পুত্র সনে
বিস্ময় মানিলু যাহে ?
- শক্তি । হে মহান্ ! স্বর্গীয় রতন কামনার ধন
কামধেনু প্রসবিল ভোজ্য সমুদায় ।
- বিশ্বামিত্র । [সবিস্ময়ে] কামধেনু ?
- শক্তি । ই্যা রাজন ! কামধেনু—
শবলা তাহার নাম ;
পিতার অর্জিত রত্ন—তপস্তার পুরস্কার ।
কামধেনু নহেক সামান্য ধেনু,
তাপসের ইচ্ছামত
কামনায় ঢালে রত্ন-ধন ।
- বিশ্বামিত্র । কিন্তু আমি চাই ওই রত্ন—
ওই কামধেনু, শবলা যাহার নাম ।
যদি অতিথি সেবিতে সাধ,
পূর্ণ কর মনোসাধ মম !
বিনিময়ে দিব রত্ন ধন,
লক্ষ লক্ষ গোধন রতন,
কিন্ধা রাজত্ব দক্ষিণা দিয়ে
ওই এক কামধেনু নিয়ে
হবো আমি শত শত রাজ্য-অধিকারী ।
- শক্তি । ক্ষত্রবীর সত্যের পালক তুমি,
নীতি-ধর্ম্ম জান বিধিমতে ।
সত্যের সেবক মোরা,
সত্যে করি স্বধর্ম্ম রক্ষণ ;

- ধন-রত্নে নাহি আকিঞ্চন,
গোপনবিক্রম নহে পশ্চৎ প্রাক্ষণের ।
শবলার আশা করি পরিত্যাগ
যেবা চাহ, অকুণ্ঠিতভাবে
দ্বিধাশূন্য হ'য়ে দিব অকাতরে ।
- বিশ্বামিত্র । না—না, কিবা প্রয়োজন তাহে ?
চাহি কামধেনু ।
- শক্তি । কামধেনু সাধকের অর্জিত রতন ;
লভি ব্রহ্মপদ চাহ সেই কামধেনু,
উষ্টদাতা করিবেন অচিরায় দান ।
- বিশ্বামিত্র । রাগ বাক্যচটা তাপসকুমার !
কহ ত্রুণা, কামধেনু দিবে কি না দিবে
অতিথির তৃপ্তির কারণ ?
- শক্তি । এই যদি অতিথির রীতি,
অতিথির এই জঘন্য প্রবৃত্তি
অচিরায় হইবে দলিতে
তাপসের মহা ব্রহ্মতেজে ।
- বিশ্বামিত্র । সাবধান অববেকী ! ক্ষত্রিয়ের
অঙ্গবলে ব্রহ্মতেজ হবে বিদূরিত ;
সবলে লইয়া যাবো কামধেনু শবলায়,
গলদেশে রজ্জ্ব বাঁধি আপন শক্তিতে ।
- শক্তি । সে শক্তি রোধিতে,
জান না কি হে রাজন !
ব্রহ্মশক্তি আছে বিদ্যমান ?

দ্বিজের নন্দন আমি,
 রাজা তুমি—রক্ষক মোদের ।
 ধর্ম্যাচারে অতিথি হইলে,
 দিলে বাক্য না সৃজিবে আশ্রমের পীড়া,
 না হইবে ক্রিয়াদর্শে কোন অন্তরায়,
 তাই রাজপুজা দিয়ে
 নারায়ণ জ্ঞানে পিতৃ-আজ্ঞা করিয়া পালন
 করিয়াছি অতিথিসংকার ;
 আজি দেখি আসিয়াছ তুমি
 পবিত্র আশ্রমে অশান্তি সৃজিতে,
 দক্ষ্যতায় আসিয়াছ ব্রাহ্মস্ব হরিতে ।
 তবু কহি হে রাজন !
 জ্ঞানী তুমি, বিজ্ঞ তুমি,
 সদাচারে রাখ ধর্ম ব্রাহ্মণের ।
 শবলা বে জননী মোদের—তোমারো জননী ;
 ব্রাহ্মণসন্তান করবোড়ে নিবেদি তোমায়,
 রাখ কথা—শবলাহরণে
 বিনাশ না কর ব্রাহ্মণের যজ্ঞক্রিয়া বত ।

বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । কেন বৎস, কে নাশিবে ব্রাহ্মণের যজ্ঞক্রিয়া ?
 শক্তি । পিতা ! পিতা !
 শোন নাই—দেখ নাই তব সযত্নসেবিত
 অতিথির ঘৃণ্য আচরণ ।

কালসপেঁ মিত্র ভাবি দিয়াছিলে সেবা,
 আজি সুযোগ বুঝিয়া অগ্রসর
 বিষ ঢালি বিনাশিতে তোমারি জীবন ।
 রাজা বিশ্বামিত্র
 চাহে তব কামধেনু সবলে হরিতে ।
 বিশ্বামিত্র । সত্য ; গুনিলাম কামধেনু হ'তে
 বিমুক্ত করেছ মোরে অতিশিসংকারে ।
 তাই প্রাথনা আমার,
 কামধেনু ল'য়ে যাবো রাজপুরে ।
 কহ মুনি ! বাজা মম হবে কি পুরণ ?
 বশিষ্ঠ । হে রাজন ! ব্রহ্মপদ লভি
 কামনায় লভিয়াছি শবলা জননী,
 সাধনার সর্ব গুণফল কেমনে অধিক তোমা ?
 স্বর্গসেবা শবলা হইতে ;
 ক্ষমা কর—কামধেনু তাজিতে অক্ষম আমি ;
 বিশ্বামিত্র । গুন হে তাপস !
 বহু রত্ন বিনিময়ে দিব তার ।
 বশিষ্ঠ । কি ঐশ্বর্য্য দিবে মহারাজ ?
 প্রত্যক্ষ প্রমাণ, শবলা-রূপায়
 পেতে পারি ইচ্ছামত বহু রত্ন ধন ।
 বিশ্বামিত্র । এখনো বচন ধর—
 রাখ ত্বর আমার সম্মান ।
 বশিষ্ঠ । অসম্ভব আশা !
 কামধেনু যজ্ঞীর সম্পদ মম ।

বিশ্বামিত্র । জান মুনি, কাণ্ডকুজ-অধীশ্বর আমি ?
বহু ভাগ্য তব,
তাই আতিথ্য তোমার করেছি গ্রহণ ।
রাখ মান, সম্রাট তোমার আমি—
অচিরায় পূরাও প্রার্থনা মোর ।

শ্রেষ্ঠ । মহামাণ্ড সত্ত্বাটের প্রতি
যথারীতি দেখায়েছি স্তবোগ্য সম্মান ;
দেবতার প্রাপ্য আরতির ডালি
সাজায়ে যতনে করিয়াছি অতিথিবরণ
তবু স্তম্ভন নহে কন্ডব্য আমার ?

বিশ্বামিত্র । কিস্ত গোপনে রেখেছ তুমি
শ্রেষ্ঠ রত্ন বাহ্য জগতের
আমারে বঞ্চিত করি ।
দ্বিজত্বের অহঙ্কারে নিজে শ্রেষ্ঠ হও !
শিক্ষা কর দীনতায় বাপিতে জীবন ।
রত্নপ্রসবিনী কামধেনু
কিবা প্রয়োজন তব ?
দেহ কামধেনু—

অমি তার যোগ্য অধিকারী ।
শক্তি । উত্তেজিত পতঙ্গ সমান
লোভের দাপটে এসেছ ছুটিয়া
অগ্নিগর্ভে দিতে আত্মবিসর্জন ।
কুন হে রাজন্ !
ব্রাহ্মণের সনে নাহি কর বাদ ।

পুল্ল বর্তমানে পিতৃ-অপমানে
 ছার তুমি, ব্রহ্মতেজে ব্রহ্মাণ্ড করিতে পারি
 লহমায় মুষ্টিমেয় ভগ্নরাশি ।
 প্রগল্ভতা তাজিরা স্বরায়
 নতশিরে সম্মানে কর বাক্যালাপ ।

বিশ্বামিত্র । দেহ অগ্রে কামধেনু মম প্রাপ্য বাহা,
 নহে অঙ্গযুগে যুক্তকরে
 প্রাণভিক্ষা নিতে হবে আমার সকাশে ।

শক্তি । পিতা ! পিতা !
 অসহ্য এ ক্ষত্রিয়ের আশ্রয়ন ।

বশিষ্ঠ । স্থির হও, হ'য়ে না অধীর ; যুক্তি-তর্কে
 দিতে হবে জ্ঞান অবিবেকী জনে ।
 শুন রাজা ! একান্তই কামনা শবলা ?

বিশ্বামিত্র । নিশ্চয় ! কামধেনু শবলাই
 ঐচ্ছিত আমার । দেহ তরা—
 নহে বলে তারে করিব গ্রহণ ।

বশিষ্ঠ । তবে নিয়ে যাও বিশ্বামিত্র
 ব্রাহ্মণের সাধনার অর্জিত রতন,
 হৃদপিণ্ড তার করিয়া ছেদন ।
 কিন্তু জ্ঞান কি রাজন !
 আধার প্রভেদে সলিলের ভিন্ন ভিন্ন রূপ ?
 ভাগ্যবলে লভে জীব উত্থান পতন,
 ভাগ্যবলে অচলা সে লক্ষ্মীদেবী
 করুণারূপিণী দেবী অঙ্গপূর্ণা ।

কামধেনু আমারি ভাগ্যেতে
 দীন জনে করুণা করিতে
 প্রার্থনায় ঢালে রত্ন-ধন ;
 তুমি নিলে, ধেনু মাত্র পাবে ।
 চাহ ? দিব অকাতরে ।

বিন্দুমিত্র । যেবা হয় হোক ; বহু বুল্কি-তর্কে
 করেছি নির্ণয়, চাহি কামধেনু ।

বশিষ্ঠ । উত্তম ; রে শক্তি !
 নিয়ে আয় কামধেনু
 শৃঙ্খ করি মায়ের মন্দির ।

শক্তি । পিতা !—

বশিষ্ঠ । না—না, কোন কথা নয়—
 আদেশ আমার নতশিরে করহ পালন ।

[শক্তির প্রস্থান ।

শুন রাজা, দিব কামধেনু মাতা
 নিয়ে যেতে আবাসে তোমার,
 যদি বায় স্বেচ্ছায় এ আশ্রম ত্যজি ।
 যদি কৃপা তার হয় তোমা প্রতি,
 যদি ভাগ্যে থাকে কামধেনুলাভ,
 নিয়ে যাও সৌভাগ্য-সম্পদে মোর ;
 কিন্তু অনিচ্ছায় তার
 বলে নাহি পারিবে হরিতে ।
 জননী রক্ষিতে, সন্তান তখন
 মায়ের মন্দির আগুলিয়া দাঁড়াবে হরিতে ।

শক্তির পুনঃ প্রবেশ ।

শক্তি ।

পিতা ! পিতা ! শুনি বিদায়ের কথা
শবলা জননী কাঁদিয়া আকুলকণ্ঠে
কহিলেন মানবী ভাষায়—
“আশ্রমে কি নাচি কেহ ব্রহ্মবলে বলী ?
নিজ্জীব নিষ্কিয় জড়ের সমান
জলতেজে হ’য়ে পরাভূত
তনয়া অধিক প্রিয় শবলায়
না দিয়া অভয় দিবে কি বিদায় ?”
পিতা ! পিতা !
নিদারুণ করুণ সে দৃশ্য ;
অশ্রু বারে চুনয়নে—
জানাটল আবেদনে, বিদায়প্রদানে
অভিমানে দেহত্যাগ করিবে শবলা ।

বশিষ্ঠ ।

না—না রে শক্তি !
কোন প্রাণে ত্যজিব শবলা ?
পয়োধরে ক্ষীরধারা তার মেহ-নিবারিণী,
সুগ্ধপানে বদ্ধিত এ কলেবর,
বদ্ধিতশরীর যত আশ্রমনিবাসী ।
সাক্ষাৎ জননী যিনি,
ইষ্টদেবী জ্ঞানে ইষ্টপূজা করি সমাপন,
এ হেন গোধনে কার আরক্ত নয়নে
হ’য়ে ভীত অকাতরে দিব বিসর্জন ?

না—না রাজা ! ভগবতী কামধেনু
 দিব না তোমায়—এই পণ মম ।
 বিশ্বামিত্র । তবে দেখ হে ব্রাহ্মণ ! দেখ ক্ষত্রতেজ :
 শত পুত্র সহ চতুরঙ্গ সেনা সনে
 বিপক্ষে দাঁড়াবো তব ;
 বাহুবলে ল'য়ে যাবো
 শবলারে করিয়া হরণ ।

[দ্রুত প্রস্থান ।

বশিষ্ঠ । শক্তি ! শক্তি ! ত্বরা যাও,
 রক্ষা কর শবল ! জননী ।

[শক্তির দ্রুত প্রস্থান ।

ক্ষমা-রত্ন ব্রাহ্মণের অমূল্য ভূষণ,
 সেই ক্ষমা চূর্ণ আজি ক্ষত্রিয়ের অত্যাচারে ।
 ব্রহ্মতেজ—ব্রহ্মতেজ !
 চূর্ণ হবে ক্ষত্রতেজ সেই ব্রহ্মতেজে !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য :

তপোবনের নিকটবর্তী বনপথ ।

দুইজন সৈনিক দ্রুতপদে উপস্থিত হইল ; প্রথম সৈনিকের
মাথায় ছিল একটা ঝুড়ি, দ্বিতীয় সৈনিকের কটিদেশে
শূন্য খাপ ও হস্তে উন্মুক্ত তরবারি । প্রথম
সৈনিকের নাম ঢোলকরাম, দ্বিতীয়
সৈনিকের নাম আটাশে ।

ঢোলকরাম । ওরে আটাশে ! তোর তলোয়ারখানা আগে খাপের
মধ্যে রাখ্ দেখি ! কেউ দেখলে আর রক্ষে রাখ্বে না ।

আটাশে । আরে, তলোয়ার খাপে বাবে কি ক'রে ? খাপের
মধ্যে একখাপ সন্দেশ । তুই এইখানে ঝুড়ি নাবা দেখি !

ঢোলকরাম । [মাথা হইতে ঝুড়ি নামাইল ।]

আটাশে । এইবার একটু জিরিয়ে নে, আর দৌড়তে পারি নি !

ঢোলকরাম । ওরে আটাশে ! আমার কিন্তু আপশোষ হ'চ্ছে ; মনে
হ'চ্ছে, ঐ আশ্রমে থেকেই বাই—মাগ-ছেলে নিরে এসে ঐখানেই
সংসার পাতি । ই্যা রে, বলিস্ কি ? একটা গরু সন্দেশ নাদে আর
দই ক্ষীর চোনায়ে ? এ যে অবাক কাণ্ড রে আটাশে !

আটাশে । আরে আমি হেন আটাশে ছেলে, একেবারে অবাক হ'রে
অবাক জলপান খাচ্ছি । তোর কপালে তবু একটা ঝুড়ি পেলি, আমি
একটা পাতার ঠোঙাও পেলুম না যে ছ' দশটা সরিয়ে ফেলি ।

ঢোলকরাম । এই এক ঝুড়ি আছে, তোকে গোটা কতক দেবোখন্ !

ওরে, পেট ফাটিয়ে ফেল্‌লুম খেয়ে-দেয়ে, তবু কি আশ মিটলো ?
রাধাবল্লভী, শ্রীরমোহন, সরের নাড়ু, রাবড়ি, ছানার পায়েস, ফুল্‌কো
বুঁচি, তরী-তরকারি, আহা কি তার আশ্বাদন ! আচ্ছা, বশিষ্ঠমুনি
এ সব পেলে কোপার ? আপশোষ হ'চ্ছে যে পেটে আর ধরলো না ।
এর চেয়ে পেট ফেটে ম'রে গেলুম না কেন ?

আটাশে । আর বলিস্‌ নি রে ঢোলক, বলিস্‌ নি ; আমার জিভের
ডগে সমুদ্রের ব'য়ে যাচ্ছে ! তুই তবু ক'দিন আশ মিটিয়ে থাকি—
একঝুড়ি সন্দেশ , আর আমি বেটা এমন হতভাগা, এই খাপের মধ্যে
বতুকু ধরে, তাই ঠেসে ঠেসে নিরেছি !

ঢোলকরাম । বাই, মাগ-ছেলেদের একটু একটু পাওয়াই গে, এমন
জিনিষটা অন্ততঃ চেখে দেখুক ।

আটাশে । ওরে ঢোলক রে ! আমার এই খাপ অন্ততঃ বিশ হাত
চওড়া, দশ হাত লম্বা হ'লো না কেন ? আমি যে কত সন্দেশ ঠেসে
ঠেসে আন্তে পারতুম !

ঢোলকরাম । আরে ধেং, তোর যেমন বুদ্ধি ! অত বড় খাপ হয় না
কি ? সন্দেশের জন্তে খাপ বড় ক'রে শেষে তলোয়ার বইবি কি ক'রে ?
পাগড়িটা খুলে বাঁধতে পারিস্‌ নি ?

আটাশে । তুই বলি নি কেন ? তখন আমার মাথার ঠিক ছিল ?
সন্দেশের ডাঁই দেখে আমি কি করবো ভেবে না পেয়ে তোকে ঝুড়ি
বোঝাই করতে দেখে খাপের মধ্যেই সন্দেশ ঠুঁসে নিলুম । ওং, তোর
এক ঝুড়ি আর আমার কতটুকুই বা হবে ? জোর আধ সের আড়াই পো ।
ওরে ঢোলক রে, আমার ভাগ্যে এত কম ! [ক্রন্দন]

ঢোলকরাম । আরে ম'লো, কাঁদছিস কেন ? তোকে একটু দেবো
বলেছি তো এ থেকে ।

আটাশে । দিবি তো ? দেখিস্ ভাই, সন্দেশের লোভ দেখিয়ে শেষটা যেন বন্ধুত্ব চটাচটি না হয় । ওঃ, ঐ রকম একটা গরু পাই তো একবার দেখি ! কি বলবো রে, রাজা বিশ্বামিত্র পর্য্যন্ত অবাক ! যা চায়, তাই এনে দেয় ; খেয়ে সব পেট আই-চাই—পাতের ওপর কত রকম ব্যাপার । আমার বিশ্বাস, বশিষ্ঠমুনি হয় ভগবান নয় বাড়কর ।

ঢোলকরাম । ঠ্যা, বাড়কর ! তোর যেমন আটাশে বুদ্ধি ! গরু বুঝি ঐ সব সন্দেশ রসগোল্লা এনে দিতে পারে ? ঐ রকম ব'লে বেড়াচ্ছে । বশিষ্ঠমুনির একটা গোলদারী দোকান আছে নিশ্চয়, গোটা কতক ভাল ভাল ময়রা রেখে দিয়েছে ; তারা ঐ সব তৈরি-টৈরি করে, অন্য সময়ে দেশের লোককে বিক্রী করে,—এ একটা ব্যবসা । মহারাজ বিশ্বামিত্র এর একটা মূল্য দেবে নিশ্চয় ।

আটাশে । ঠিক বলেছিন্, এ একটা ব্যবসাদারী চাল । জানে রাজা-রাজড়ার ব্যাপার ; ভাল ক'রে ষাটায়-দাইয়ে দিলে মোটা ক'রেই মুদ্রার পলি আদায় করবে । আর মহারাজই বা কোন্ লজ্জায় না দেবেন ?

ঢোলকরাম । নিশ্চয় ! তবে এই পর্য্যন্ত বলতে পারি—ঘি, ছানা এগুলো সব ভালো—ভেজাল নেই, অন্য অন্য ব্যবসাদারের মতন বশিষ্ঠমুনি ভেজাল ঘিয়ের কারবার করেন না । খেয়ে অসুখ-বিসুখ হবার ভয় নেই । তারা যেমন মূল্যও নেয়, ভেজাল ঘিও খাওয়ায়, এ তপোবনের দোকানে সে রকমটা করে না, এদের পর্য্যভয় আছে ।

আশ্রমরক্ষকের প্রবেশ ।

আশ্রমরক্ষক । কিসের পর্য্যভয় হে বাপু ? আমি সব দেখেছি, সব শুনেছি । পেট ভ'রে খেয়ে-দেয়ে আবার ঝুড়ি ক'রে সন্দেশ নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছ কে ? [আটাশের প্রতি] কি হে, তুমি আবার তলোয়ার

খুলে দাঁড়িয়ে বে! ব্যাপার কি? অক্ষহত্যা করবে না কি? নাও, শীগ্গির তলোয়ার খাপের মধ্যে পোরো—

আটাশে। আজ্ঞে, খাপের মধ্যে উইপোকায় বাসা করেছে, সেজন্য তলোয়ার হাতেই থাকে।

আশ্রমরক্ষক। কই দেখি! [খাপ হাতে লইয়া পরীক্ষা করিয়া ফুৎকার দিল।] এই নাও, উইপোকা পালিয়েছে; এই দেখ, খাপের তলোয়ার খাপের মধ্যেই গেল। [তলোয়ার আটাশের খাপের মধ্যে পুরিয়া দিল।] কত দিন যুদ্ধ কর নি, খাপের মধ্যে উইপোকা বাসা করে? কি রকম বোদ্ধা তুমি? একটা ফুঁ দিলেই পরিষ্কার হ'য়ে যেতো!

আটাশে। [সবিস্ময়ে] আজ্ঞে তাই তো দেখছি! তা হ'লে উইপোকাগুলো গেল কোথায়?

আশ্রমরক্ষক। কুস্ মন্তরে উড়ে গেল।

আটাশে। আজ্ঞে এর মধ্যে সন্দেশ ছিল—

আশ্রমরক্ষক। বটে? বটে? তুমি আর পাত্র না পেয়ে খাপের মধ্যেই পুরেছিলে? ও সন্দেশ থাকে না; বাত্ৰকরের সন্দেশ—যা পেরেছ পেটেই খেয়েছ, বাদ বাকি উড়ে গেছে।

ঢোলকরাম। তা হ'লে আমার ঝুড়ি?

আশ্রমরক্ষক। ঐ একই ব্যাপার—একেবারে খালি।

ঢোলকরাম। এঁা, তাই না কি? [ঝুড়ির ঢাকা খুলিয়া] ওরে আটাশে! এই দেখ, একেবারে ফকা।

আশ্রমরক্ষক। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

ঢোলকরাম। কি যে ফ্যাক্-ফ্যাক্ ক'রে হাসেন, তার ঠিক নেই! বলি, এ রকম ক'রে সন্দেশ উড়িয়ে দেবার মানে কি?

আশ্রমরক্ষক। মানে আবার কি? এখন ঐ খালি ঝুড়ি সামনে

রেখে ভেউ-ভেউ ক'রে কাঁদ গে। শুধু তোমরা কেন, যারা যারা ছুঁচুরী করেছে, তাদের সন্দেশ উড়ে গেছে। তোমরা তো একঝুড়ি আর একথাপ চুরি করেছ, ওদিকে মহারাজ বিশ্বামিত্র ভাঁড়ার-ঘর চুরি করতে গিয়ে কি রকম নাকানি-চোবানি পাচ্ছেন, একবার দেখে এসো।

ঢোলকরাম। এ্যা, মহারাজেরও সন্দেশ উড়ে গেছে না কি ?

আটাশে। কি পাকের সন্দেশ বাবা, যে রাজ-রাজড়ার হাতেও পোষ মানে না—কথায় কথায় কেবল উড়ে যায় ?

আশ্রমরক্ষক। ছ'দশ দিন তো থাকলে না, ভোগ তো আর করলে না, একদিনেই তিড়বিড়িয়ে উঠে থাম্‌চা-থাম্‌চি শুরু করলে ! নিত্য নতুন স্বাদ পেতে, তা নয় চুরি ! ও মন্তরের সন্দেশ মন্তরে উড়ে গেছে।

ঢোলকরাম। দেখ, শীগ্‌গির সন্দেশ বার কর বলছি !

আশ্রমরক্ষক। পেট ভ'রে পেলে দেলে—বাস্ ! এখানে ছাঁদা বাধ্‌বার বা চুরি করবার ব্যবস্থা নেই।

আটাশে। আপনি অতি বিস্ত্রী লোক।

আশ্রমরক্ষক। দেখ, ভালয় ভালয় তপোবন থেকে স'রে পড় বলছি, নইলে একটা কুস মন্তরে তোমাদের শুদ্ধ উড়িয়ে দেবো।

ঢোলকরাম। তাই দাও ; অমন একঝুড়ি কড়াপাকের সন্দেশই উড়ে গেল চোখের সামনে থেকে, তাই দেখে মাহুষ বেঁচে থাকতে পারে ? দাও—উড়িয়ে দাও ! সন্দেশের বিরহ সহ করার চেয়ে উড়ে বাওয়াই ভাল।

আটাশে। তুমি যদি আমাদেরনা ওড়াও তো তোমার গুরুর দিব্বি !

আশ্রমরক্ষক। তবে ছাড়ি মন্তর ! এই কু—

ঢোলকরাম ও আটাশে। [সভয়ে] না—না, আমরা যাচ্ছি—যাচ্ছি !

আশ্রমরক্ষক। ফের যদি তপোবনের ভিতর প্রবেশ কর, তা হ'লে বা খেয়েছ, তাও পেট চিরে বার ক'রে নেবো, সাবধান ! [প্রস্থানোচ্ছত]

টোলকরাম । আরে শুভ্রন না মশাই !

আশ্রমরক্ষক । চোপ্ !

আটাশে । আপনি চট্ছেন কেন ?

আশ্রমরক্ষক । চোপ্ !

টোলকরাম । মানে পেট চিরে—

আশ্রমরক্ষক । চোপ্ !

[প্রস্থান ।

টোলকরাম । ওঃ, কোন কথাই শুন্লেন না, খালি চোপ্ আর চোপ্ ! ভারি বাহাদুর—ভারি বীর ! এক ঝুড়ি সন্দেশ উড়িয়ে দিয়ে ভারি কাজ করেছেন । ওরে আটাশে !

আটাশে । টোলক রে !

টোলকরাম । একি হ'লো রে ?

আটাশে । হাড়ির হাল হ'লো আর কি ! এক ঝুড়ি সন্দেশ—

টোলকরাম । শুধু ঝুড়ি বওয়াই সার হ'লো রে—

আটাশে । আমি কিন্তু বড্ড বেঁচে গেছি—এই খাপের ওপর দিয়েই গেল । টোলক রে ! তুই কিন্তু বড্ড ঠকেছিস্ ।

টোলকরাম । দেখ্, রাগ বাড়াস্ নি ; রাগলে সন্দেশ মনে ক'রে তোকেই কামড়াবো ।

আটাশে । কামড়াবি কি রে ? আমায় সন্দেশ ক'রে খাবি ?

টোলকরাম । দেখ্‌বি তবে ? আঁ—[মুখব্যাদন]

আটাশে । ওরে বাবা—

[প্রস্থান ।

টোলকরাম । আঁ—আঁ—

[পশ্চাদ্ধাবন ।

চতুর্থ দৃশ্য :

আশ্রমপ্রান্ত :

রুদ্রমূর্তি বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ।

বিশ্বামিত্র । জাগো—জাগো ক্ষত্রতেজবিভূষিত
মহাদর্পী বাহিনী আমার !
বশিষ্ঠ বিদ্রোহী মোর ;
চূর্ণ করি তার দর্প অহঙ্কার,
বাধি ল'রে চল শবলার সনে
কাত্তকুজ অন্ধকার কারাগৃহে ।

গীতকণ্ঠে বোগিনীর প্রবেশ ।

বোগিনী ।—

গীত :

বড় শক্ত কথা ।

কারাগারে যাবে যারা, তাদের কাছে বাঁচাও মাথা ।

জীবন তোমার আমার হাতে,

সঙ্গে চল চলার পথে,

এ সময়ে জয় কিনিতে তেমন শক্তি পাবে কোথা ?

বোগিনী । পালাও রাজা পালাও, পবিত্র আশ্রম রণস্থলে পরিণত
ক'রো না; পরাজিত হবে ।

বিশ্বামিত্র । সে পরাজয়ও আমার মঙ্গলের । যাও তপস্বিনী ! ক্ষত্রিয়ের
তেজ তুমি জান না; যদি পরাজয় হয়, সেও আমার গৌরবের ।

যোগিনী । হ্যাঁ—হ্যাঁ, পরাজয়—পরাজয় । তোমার ক্ষত্রতেজ কিছু করতে পারবে না—সৈন্যদল গুপ্ত কার্ঠের পুত্রের মত মাটিতে প'ড়ে নিদ্রা যাবে ; এট তোমার ললাটলিখন !

[প্রস্থান ।

বিশ্বামিত্র । অদ্ভুত সমস্তা ! তপস্বিনী নারী—
সেও হানে বিক্রপের বাণ ।
দেখি—দেখি, কোথা থাকে
আশ্রমের শান্তি অনাবিল,
দেখি, কোথা থাকে দ্বিজত্বের গর্ভ,
দণ্ড-কমণ্ডলু, যজ্ঞ-উপবীত !
কথায় কথায় ব্রাহ্মণের ব্রহ্মতেজ !
যাই এবে, নিজ হস্তে শবলার গলদেশে
পরায়ে বন্ধন ফিরিব নগরে ।

বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । সাবধান !
শবলা ভাসিছে আঁখিজলে,
সেই জলে ব্রহ্মাণ্ড পুড়িয়া যাবে ।
এখনো নিরস্ত হও ;
চতুরঙ্গ সৈন্যে তব দেহ অনুমতি,
যেন আশ্রমে আমার নাহি করে অত্যাচার !

বিশ্বামিত্র । [সরোষে] বশিষ্ঠ !

বশিষ্ঠ । বিশ্বামিত্র !

বিশ্বামিত্র । দেহ কামধেনু, নহে জীবন সংশয় তব ।

বশিষ্ঠ ।

হ্যাঁ—হ্যাঁ, এ জীবন দিব বিসর্জন
 শবলা জননী হেতু । মা গো !
 ভাসিতে হবে না আর অশ্রুধারে ;
 বশিষ্ঠের সাধনার ফল,
 পূজনীয়া জননী আমার,
 অভয়দায়িনী জীবনসম্বল ! মহিমায় তোর
 রাজার অধিক সম্পদ পেয়েছি জননী,
 মহান্ সম্পদে সেই
 দক্ষ্য আসি অত্যাচারে লুটে নিয়ে যায় !
 দে মা ব্রহ্মতেজ আশ্রয়রক্ষা হেতু,
 চতুরঙ্গ সৈন্যদল করিতে দলন
 সৃষ্টি কর অসংখ্য সেনানী ;
 ধ্বংস করি অরাতিনিকর
 শান্তি দে মা আশ্রমে আমার ।
 [সহসা দূরে ঘন ঘন বিক্ষোৰণ শব্দ ।]
 হের রাজা ! কামনায় কামধেনু
 অসংখ্য সেনানী করিল প্রসব !
 হের অশ্রুধারী মহাবীরগণে,
 চতুরঙ্গ সেনা তব শত পুত্র সনে
 ধ্বংস হ'য়ে যাবে আঁথির পলকে ।

[নেপথ্যে কোলাহল—“জয় বশিষ্ঠের জয় !”]

দেখ রাজা ! শবলার বিরাট মুরতি,
 দেখ তার যুদ্ধরীতি,
 শোনো ওই সৈন্যকোলাহল ;

দেখ, অঁাখি পালটিতে সৈন্যক্ষয় তব,
 দেখ তব পুত্রগণ ছিন্নশির পড়িল ভূতলে ।
 বিশ্বামিত্র । রে বশিষ্ঠ যাহুকর রাজদ্রোহী প্রজা !
 কে রক্ষিবে তোমা
 বিশ্বামিত্রকরে এই ভীক্ষু অস্ত্রাঘাতে ?
 হও তুমি তপাচারী ব্রহ্মজ্ঞানী মুনি,
 শ্রেষ্ঠত্বের অহঙ্কার চূর্ণ করি তব,
 ধ্বংস করি আশ্রমের শোভা,
 নির্যাত্তিত করি আশ্রম-ললনাকুলে,
 বিকট ভৈরবরবে সৃষ্টি করি অশান্তি ছর্ব্বার
 যথারীতি লব প্রতিশোধ—
 শ্মশান করিব সব ! কার সাধ্য
 মৃত্যুবহ ক্ষল-বাণে করে প্রতিরোধ ?
 বশিষ্ঠ । ব্রহ্মতেজ ! ব্রহ্মতেজ !
 বিশ্বামিত্র । কই, কোথা তব ব্রহ্মতেজ ?

অগ্নিদগুহস্তু গীতকণ্ঠে ব্রহ্মণ্যদেবের প্রবেশ ।

ব্রহ্মণ্যদেব ।—

গীত ।

আমি ব্রহ্মতেজ অলিয়া উঠেছি সাধনায় ।
 ক্ষত্রিয়বল হবে হতবল ব্রহ্মদগু চালনায় ।
 কত কাল হ'তে জাগিয়া রয়েছি জেগে রবো কত কাল,
 ব্রাহ্মণে রাখি ব্রহ্মদগুে নাশি ষড়রিপু মহাকাল,
 সঞ্চিত তব জীবনের তেজ দক্ষ হইবে অচিরায় ।

বিশ্বামিত্র । একি—একি ! মস্তের প্রভাবে
 ব্রহ্মতেজে জ্বলিল কি ভীষণ অনল !
 কোটা সূর্য্য যেন আকাশের
 বুক চিরে হ'লো উদ্ভাসিত
 ব্রাহ্মণের গৌরব রাখিতে !
 যেন মুহুমান মহাকাল
 সংহার-মুরতি ধরি
 সৃষ্টিনাশে সমুদ্যত আজি !
 ভীষণ—ভীষণ ও অনল !
 জ্বলে গেল—পুড়ে গেল সর্ব্বাঙ্গ আমার ।
 দ্বিজবর ! ক্ষমা—ক্ষমা !

বশিষ্ঠ । না—না—নাহি ক্ষমা ;
 মরণে বরণ দিতে সৃষ্টি করি মহামুদ্র
 নিজহস্তে জ্বলেছ অনল,
 দগ্ধ হও সে অনলে পতঙ্গের প্রায় ।

বিশ্বামিত্র । না—না তাপসকুলতিলক ! এই আমি অস্ত্র পরিত্যাগ
 ক'রে আপনার করুণার পদপ্রান্তে পতিত ; আমায় রক্ষা করুন—মহা-অগ্নি
 আমায় গ্রাস করতে আসছে ! আমার আকাজ্জ্বল পরিসমাপ্তি হয়েছে ।
 আশ্রয়দাতার প্রতি অত্যাচারের পরিণামে আমি বিসর্জন দিয়েছি আমার
 সৈন্তশ্রেণী—আতিথ্যগ্রহণের দক্ষিণা দিয়েছি আমার শত পুত্রের ধ্বংস-
 ভঙ্গ ! আজ আমার সকল শিক্ষার শেষ । আমায় রক্ষা করুন !

বশিষ্ঠ । এই ক্ষত্রিয়ত্ব তোমার ? এতটুকু শক্তি নিয়ে ব্রাহ্মণের
 অবমাননা ক'রে তার ব্রহ্মতেজের ধ্বংসে উত্তত হ'য়েছিলে ? এত
 গৌরবের ক্ষত্রিয়ত্ব তোমার, তুমি নামিয়ে দিচ্ছ তাকে তোমার গৌরবের

মুকুটবাহী মন্তক ব্রাহ্মণস্বের পদপ্রান্তে অবনত ক'রে? আমার ভাগ্যে আমার অতিথি হ'য়ে নিজের সৈন্ত, নিজের পুত্র দক্ষিণা দিয়ে যাচ্ছ, তার একটা প্রতিশোধ নিয়ে যাও! কিসের ক্ষমা? কাতরতা দেখিয়েছি— তুমি আমার মুখ চাও নি, আমার পুত্র তোমার পায়ে ধ'রে কৈঁদেছে— তুমি ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় সম্বন্ধ বিস্মৃত হ'য়ে তা উপেক্ষা করেছ, প্রতিদানে অস্ত্র তুলে ধরেছ—পরিণামে ব্রহ্মতেজে পুড়তে বসেছ! না—না, ক্ষমা নাই! ধ্বংস—ধ্বংস!

বিশ্বামিত্র। [ব্রহ্মণ্যাদেব কর্তৃক উৎপীড়িত হইয়া প্রস্থান করিতে করিতে বলিলেন] মুনিবর! ক্ষমা করুন—ক্রোধ সম্বরণ করুন—

[প্রস্থান ।

বশিষ্ঠ। না—না, ক্ষমা নাই—ক্ষমা নাই।

অরুন্ধতীর প্রবেশ ।

অরুন্ধতী। না প্রভু, ক্ষমা আছে; আর সে ক্ষমা-রত্ন পৃথিবীর কোন ভাঙারে বর্তমান না থাকলেও একমাত্র তোমার গৃহে বর্তমান আছে। যাঁর সাধনা-অর্জিত শবলা জননী স্বর্গ মর্ত্য রসাতলের সকল স্মৃতিস্বর্ষা প্রদান কর্তে কখনো কার্পণ্য করেন নি, তিনি কি তাঁর ভাঙারের ক্ষমা-রত্নটী বিতরণ কর্তে কার্পণ্য করেছেন? তা তো নয়! মহারাজ বিশ্বামিত্রকে ক্ষমা না করলে আপনি মহাপাপে লিপ্ত হবেন। যথেষ্ট শাস্তি হয়েছে; সৈন্তগণ ছত্রভঙ্গ—মহারাজ বিশ্বামিত্রের শত পুত্র ধ্বংস—

বশিষ্ঠ। কি বল্ছো অরুন্ধতী? আমি আমার কামনা-অর্জিত তেজ সম্বরণ ক'রে অস্ত্রধারী ক্ষত্রিয়কে ক্ষমা করবো? যে ক্ষত্রিয় ব্রহ্মবধে উত্তত, তাকে ক্ষমা?

অরুন্ধতী । হ্যাঁ প্রভু ! হ'লেও সে শত অপরাধী,
তবু ক্ষমা-রত্ন বিতরণ
ব্রাহ্মণের যোগ্য পরিচয় ।
ব্রহ্মজ্ঞানী ব্রহ্মবিদ ব্রাহ্মণের
নাহি জন্ম, নাহি মৃত্যু ;
তবে কার ভয়ে ভীত হ'য়ে তুমি
আত্মরক্ষা হেতু আলিয়াছ প্রচণ্ড অনল ?
সম্বরণ কর মহাতেজ ; ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর
একাধারে উদ্ভাসিত শরীরে তোমার ;
সৃষ্টি যায়—সৃষ্টিরক্ষা কর দেব !

বশিষ্ঠ । সাধবী ! সত্য দেখিয়াছ
ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর শরীরে আমার ?
সত্য জন্ম-মৃত্যু-অতীত এ জীবন আমার ?
ওগো শান্তিময়ী ! ধর মম কর ।
মন্ত্র উচ্চারণে দেহ মন উন্মাদ হয়েছে মম ;
যোগশক্তি-প্রভাবে তোমার
উন্মাদনা কাড়ি ল'য়ে মোর,
মহাপুণ্যে তব শান্ত কর মোরে,
ধ্বংস-বহি হোক নির্বাপিত ।

অরুন্ধতী । ওগো স্বামী ! মন্দাকিনী-বারিধারা ঢালা
সুপবিত্র স্বর্গীয় আশিস্ দিয়ে
সুশীতল সলিলশিকর সম
মহাযত্নে গড়েছ আমারে তুমি
মহাতাপে শীতলতা আশে ।

অন্ধাঙ্গিনী আমি তব,
ধ'রে আছি সংসার তোমার
তোমারি চৈতন্যমাঝে ।
ধর মম কর—দাও ব্যথা—
লভ শান্তি, তুলে নাও
সাস্তুনা-ভাণ্ডার হ'তে ;
আমার অস্তিত্বমাবে খুঁজে দেখ,
পাও যদি উন্মাদনা হ'তে
বাঁচিবার শান্তির প্রলেপ ।

[বশিষ্ঠের কর ধরিলেন ।]

বশিষ্ঠ ।

আঃ ! এ যে অনন্ত শান্তি !
দূরে গেল শত হিংসা,
বিদূরিত হ'লো আশ্রমের পীড়া ।
কই—কোথা বিশ্বামিত্র !
ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-রণে
জয় পরাজয় হয়েছে নির্ণয় ।
দিয়ে গেছ শত পুত্র বলি,
নিয়ে যাও বিনিময়ে তার
কাম্য বস্তু কামধেনু মম,
স্বৈচ্ছাবশে অকপটে অর্পিণু তোমায় ।

বিশ্বামিত্রের পুনঃ প্রবেশ ।

বিশ্বামিত্র ।

মুনি ! মুনি ! শাস্ত কি হইল ক্রোধ ?
দেখ—দেখ, অগগন সেনা মম খুলায় লুপ্তিত,

রক্তশ্রোতে ভাসে হায় শত পুত্র মোর,
 দীর্ঘশ্বাসে ভ'রে গেছে সারাটি ভুবন ।
 বশিষ্ঠ । পরিণামে তার নিয়ে যাও
 কামধেনু মোর—লক্ষ্য যাহা তব,
 বহু কামনার পুণ্যলব্ধ ফল ।
 বিশ্বামিত্র । না মহান্ !
 কামধেনুলাভে যোগ্য নহি আমি ।
 কামধেনু নহেক সামান্য পশু,
 তপস্যার অজ্জিত রতন ;
 যোগশক্তি আকর্ষণে
 বিরাজিতা তব পুরে
 মহাশক্তি তব করিতে প্রচার ।
 জ্ঞান-নেত্র উন্মিলিত মম,—
 বুঝিয়াছি সার তুচ্ছ ক্ষত্রশক্তি,
 ব্রহ্মশক্তি মহাশক্তি জগতের ।
 শত প্রতিহিংসা ল'য়ে জ্বলে যদি ক্ষত্রশক্তি,
 ব্রহ্মতেজে লহমায় ভস্মীভূত সব !
 ব্রহ্মবল—ব্রহ্মবল ! যদি দিন পাই,
 এই ব্রহ্মবল দেখাবো তোমারে মুনি !
 ক্ষত্রিয়-আচারী রাজা বিশ্বামিত্রে
 এইখানে তোমারি আশ্রমে
 দেখিতে হইবে তোমা
 ব্রহ্মবলে বলী বোগীর আকারে ।
 ছার শত পুত্র, ছার সৈন্যবল !

শত শত রাজ্যরক্ষী রাজার সম্পদ,
 তুচ্ছ করি সব যোগাশ্রয় করিব গ্রহণ,
 পুনঃ আসি রণ-নিমগ্ন করিব তোমার ।
 বশিষ্ঠ । আরো হও উচ্চমতি ; আশীর্বাদ মম,
 আমারেও করি অতিক্রম
 তিন লোকে হও পরিচিত ।
 যাও রাজা, ফিরে যাও স্বরাজ্যে তোমার
 বিশ্বামিত্র । কোথা রাজ্য, কোথা যাবো মুনি ?
 সর্বস্বাধার করি আতিথ্যের লইয়া দক্ষিণা,
 তপস্তার বলে তাপস সাজিতে মোরে
 করিয়া ইঙ্গিত, পুনঃ ফিরে যেতে কহ
 কান্যকুব্জ-সিংহাসনপাশে ?
 নাহি সেথা ব্রহ্মবল, নাহি সেথা কামধেনু,
 নাহি সেথা অতিথিসংকার,
 নাহি সেথা মন্ত্রশক্তি রণের কৌশল ।
 ব্রহ্মাণ্ডের সর্ব কাব্য পদ,
 হে সর্বজ্ঞ মুনি ! ব্রহ্মতেজে করিয়া হরণ
 তুমি তার হইয়াছ রাজা ;
 বশিষ্ঠবিজিত রাজ্যে কোথা স্থান মম ?
 হৃত রাজ্য করিব উদ্ধার কঠোর যোগেতে,
 যেই যোগবলে মহাবল বিশ্বামিত্র
 ব্রহ্মবিদ্যাপরায়ণ বশিষ্ঠের করে
 নতশিরে পরাজিত আজি ।

[প্রস্থান ।

অরুন্ধতী । প্রভু ! প্রভু ! নিবারণ কর মহারাজে ।

পরাজয়ে মনের আবেগে
রাজধর্ম ঐশ্বর্য্য-সম্পদ দিয়া বিসর্জন,
জীবনের অসম্পূর্ণ কালে
বাণপ্রস্থ করিয়া গ্রহণ
চ'লে যায় যোগাচারে কাটাইতে কাল ;
ডাকো তারে—দেহ উপদেশ,
পূর্ণ এ জলন্ত দীপ ক'রো না নির্দোষ ।

বশিষ্ঠ ।

নাহি সাধ্য মোর !
উদ্বেলিত বিশ্বামিত্র-হৃদি-পারাবার ;
ব্রহ্মবিদ্যাবলে হইয়া তাড়িত
বাধ ভাঙ্গি ছুটিয়াছে ব্রহ্মের সন্ধান,
কঠিন এ আকর্ষণে
ভেসে যাবে শত বাধা তৃণখণ্ড সম ।

অরুন্ধতী ।

ক্ষত্রিয়ের প্রতিজ্ঞা ভীষণ ;
জ্ঞান হয়, এই সূচনায়
ক্ষত্রশক্তি ব্রহ্মবল করিবে অর্জন ।
স্বামী ! সামান্য কারণে
ক্ষত্রিয়ে গড়িবে তুমি ব্রাহ্মণ করিয়া ?

বশিষ্ঠ ।

জানিয়াছি যোগবলে, এই ভাগ্যলিপি ।

অরুন্ধতী ।

তবে তাই হোক ; ব্রাহ্মণের মহাকীর্তি
ত্রিভুবনে হউক ঘোষিত ।

বশিষ্ঠ ।

উপলক্ষ আমি সুবদনী !
তাই ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ে বাদ,

তাই ব্রহ্মতেজে অনল জলিল—

পুড়াইল শত পুত্র তার,

পুড়াইয়া অন্তরের কলুষ-কালিমা

বিশ্বামিত্রে সাজাইল

তপাচারী সন্ন্যাসী সাধক ।

কিন্তু প্রায়শ্চিত্ত মম

এ পাপের দ্বারা প্রয়োজন ।

লক্ষ লক্ষ নরহত্যা করি

করিয়াছি পাপের সঞ্চয় ;

পাপক্ষয় হেতু যাবো তপস্তায় ।

সাধবী অরক্ষণী !

কর মম যাত্রার উদ্যোগ ।

সহসা যোগিনীর প্রবেশ ।

যোগিনী । যাওয়া হবে না মুনি, আমার নিষেধ ।

বশিষ্ঠ । কে তুমি মা ? বশিষ্ঠের চরিত্র তুমি জান না । বিশ্বামিত্রের শত পুত্রের ধ্বংসসাধন ক'রে যে পাপ সঞ্চয় করেছি, সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে আমার মনের সঙ্কল্প কারও বাধা শুনবে না মা !

যোগিনী । শুনতেই হবে । নিজের ক্রোধাগ্নিতে যদি নিজেই পুড়ে মরবে, তবে সে আগুন জালবার প্রয়োজন ছিল কি ব্রাহ্মণ ? তুমি শাস্ত্রাধ্যয়ন করেছ—জ্ঞানার্জন করেছ, তবু তোমার এত তরল হৃদয় ? ক্ষত্রিয়ের শত পুত্র ধ্বংস ক'রে তাকে ব্রাহ্মণত্ব দিতে চলেছ, তবু তোমার এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে না ? এই তোমার জ্ঞান ? আপন রচিত ক্রোধাগ্নির ধূমে তুমি বুঝি আজ দৃষ্টিশক্তিহীন ? তাই বুঝি এত

বড় কর্মজগতে আগে অন্তরের সন্ধান না নিয়ে কর্মের অনুসন্ধানে যাচ্ছ ? না, আমার আদেশ—তোমার যাওয়া হবে না ।

বশিষ্ঠ । [সবিস্ময়ে] অরুণভক্তী ! এ কে ? এত বড় শাসন-বাক্য যে তোমার মুখেও আমি কখনো শুনি নি ! আমার সকল বিঘা সকল শক্তি তেজ গর্ব অহঙ্কার আমি হারিয়ে ফেলেছি সব এই প্রহেলিকাময়ী বালিকার কাছে । আমি বুঝতে পারছি না, ও কে ? ও কি চায় ? কেন আমায় এমনি ক’রে শাসন করতে এসেছে ? আমি শান্তিনিবারণের জন্ত আশ্রমে অপেক্ষা করছি ।

[প্রস্থান ।

যোগিনী । কি গো, তুমিও পালাবে না কি ?

অরুণভক্তী । পালাবো কেন মা ? এক ভয় ছিল অন্তরে, যখন ভয় করবার বস্তুটা ছিল দূরে । এখন কাছে পেয়ে মনে হ’লো, ভয়কে অতিক্রম করেছি আমি । আমি চিন্তে পেরেছি যোগিনী ! হাসলে হবে না ; ও হাসিতে কি লুকানো আছে, আমি জানি । কিন্তু এ অরুণভক্তী কে, জান ? তার সামনে দাঁড়িয়ে তার জয়ের নিশান হাতে নিয়ে শঙ্করনি করতে হবে—ত্রিদিবের শক্তি-সামর্থ্য অঞ্জলি ভ’রে কুড়িয়ে এনে আমার কুটীরপ্রাঙ্গণে ধ’রে দিতে হবে ; আমার ইঙ্গিতে তোমায় দাঁড়াতে হবে—বাতাসের মত ছুটতে হবে—আশার কামনা হতাশায় বিসর্জন দিতে হবে । তুমিই তো এ যুদ্ধ বাধিয়েছ ! নিজে অস্ত্র ধর নি কেন, শুনবে ? সাহস কর নি ভয়ে—তপস্বিনী অরুণভক্তীর ভয়ে । আমি জানি, আমার সত্যের সাধনায় তোমায় মাথা নত করতে হবে, হ্যাঁ—এই আমার আদেশ ।

যোগিনী । তুমি বড় চোখ রাঙাও মা !

অরুণভক্তী । ওই আমার একটা স্বভাব । আর কাউকে নয় মা,

শুধু তোমাকে । অতিথি হবে না কি ? রাজা বিশ্বামিত্র হ'য়েছিল,
ভিখারী হ'য়ে গেল, যোগিনী অতিথি পেলে তাকে রাজরাণী ক'রে
দিতে পারি । দেখবে ? তার একটা পরীক্ষা গ্রহণ করবে ?

যোগিনী ।—

গীত ।

অন্তরে যার আলোর রেখা, সে কি থাকে অন্ধকারে ।

ধর্ম রাখা ক'র্ম যে তার পথের আলো দেখায় তারে ।

নীতির খনি তোমার কাছে,

দীপের মণি উজল আছে,

সাধন তোমার জয় দিয়েছে ক'র্মভূমির মধুর হুরে ।

অরুন্ধতী । মাটিতে আছাড়ি ফেলি

ভাঙ্গিতে সর্বস্ব মোর,

কোন্ ছলনায় নিপুণ করেছে তাহা

সাজাইয়া দাও জাগাইয়া প্রলোভন,

আমার অজ্ঞাত নহে ।

ওগো মায়াবিনী !

সাধের সুখাশ্রমাবে বিষাক্ত বীজাণু থাকে,

প্রলুপ্ত অন্তর মরে বাঁচে তাহারি চালনে ।

তবু অতিথি আমার তুমি,

এসো সাথে—

ক'র্ম ল'য়ে ধর্মরক্ষা করিব তোমার ।

[যোগিনী সহ প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কাণ্ডকুজ—রাজ-অন্তঃপুর ।

নর্তকীগণ ।

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

যেমন বাজতো বীণা বাজে কই ?

সুরে রাগে মাতন দিয়ে নাচতো যেমন নাচে কই ?

মনের মানুষ না পেলে নয়,

বীণা কৈদে তার কথা কয়,

অহরহঃ বিরহ সয় মনের মানুষ কই লো-সই ?

বীণা কাদবে কত ?

(অভিমানে ভগ্ন বীণা ছিন্ন তারে কাদবে কত ?)

মন-বীণাতে মন মজাতে ভাল লাগে সই,

বেদন-ব্যথা সইবো কত সেই বীণাটির হাসি বই ?

মদনিকার প্রবেশ ।

মদনিকা । বাজিবে লো বীণাটা তোদের

সুরে রাগে মাতন গাহিয়া ।

আয়-এই মনোহর সাজে

হাতে ল'য়ে মঙ্গলিক অনুর্তান,

রাজার কল্যাণে করি নিবেদন ।

[সকলের প্রস্থানোত্তোগ

সুমন্তর প্রবেশ ।

সুমন্ত । মাতা ! অতি দুঃসংবাদ আনিয়াছে
বয়স্ক স্রজন ; সাক্ষাৎপ্রয়াসী তিনি ।
মদনিকা । ডাকো তাঁরে !

[সুমন্তের প্রস্থান ।

প্রিয়া নর্তকী সঙ্গিনীগণ !
লহ বিদায় এখন ; আছে
গোপনীয় কথা বয়স্কের সনে ।

[নর্তকীগণের প্রস্থান ।

দুঃসংবাদ ? কিসের ? কাহার ?
না—না, চিন্তা ওঠে মনে—
যুক্তি-তর্কে কোনমতে মীমাংসা না হয় ।

লম্বোদর ও সুমন্তর প্রবেশ ।

মদনিকা । কহ রাজসখা ! কি সে দুঃসংবাদ ?
তুমি একা এলে, কোথা মহারাজ ?

লম্বোদর । তপস্রায় ।

মদনিকা । তপস্রায় ?

লম্বোদর । মৃগয়ায় গিয়ে বশিষ্ঠের আশ্রমে উঠলেন—তাঁর কামধেনু
নিয়ে কি গোলমাল বাধালেন—ব্রহ্মস্ব হরণ করতে গেলেন, বশিষ্ঠ সৈন্য-
সামন্ত রথ অশ্ব পুড়িয়ে অবশেষে স্বর্গগতা জ্যোষ্ঠা রাণীমার শত পুত্র
ধ্বংস করলেন—মহারাজ অভিমানে বশিষ্ঠের মত ব্রাহ্মণ হবার জন্য
তপস্যায় চ'লে গেলেন ।

মদনিকা । বল কি রাজসখা ? বশিষ্ঠ স্বর্গগতা জ্যোষ্ঠা মহিষীর শত

পুল্ল ধ্বংস করেছে? তাদের স্বর্গগতা জননীর স্থান অধিকার ক'রে আমিও যে তাদের মা! আমি আজ শত পুল্লহারা? পুল্লের শোকে মহারাজ সংসার ত্যাগ করলেন? তুমি সেখানে ছিলে না? তাঁকে ফিরিয়ে আনতে অনুরোধ কর নি? আমার কথা বল নি? তাঁর রাজ্যের কথা—তাঁর প্রজাপুঞ্জের কথা?

লম্বোদর। ব'লেছিলাম, কিন্তু তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ।

মদনিকা। হঁ। [দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ।]

সুমন্ত। রাজসখা! কত দূরে—পিতা কত দূরে? আমি তাঁর সন্তান, তাঁকে শত পুল্লশোকে সান্ত্বনা দিয়ে পদপ্রান্তে অনুরোধ জানিয়ে নিয়ে আসবো; আমার পথ দেখিয়ে নিয়ে চল!

লম্বোদর। যেতে আপত্তি নেই, কিন্তু কোথায় যাবো?

সুমন্ত। সারা পৃথিবী অন্বেষণ করবো।

লম্বোদর। পাগল ছেলে! মুখের কথায় পৃথিবী অন্বেষণ করা যায় না। ধৈর্য ধর; আগে ভাব কি করা উচিত, তাই কর—

সুমন্ত। তুমি অপদার্থ! রাজার অন্তরঙ্গ বন্ধু তুমি, তোমার বন্ধুত্বের মাঝখান থেকে তিনি চ'লে গেলেন—রাজসিংহাসন শূন্য ক'রে রাজ্যস্বর্ঘ্য পরিত্যাগ ক'রে তিনি পথের ভিখারী হ'লেন, আর তুমি তাঁর সংবাদটা মাত্র বহন ক'রে নিয়ে এসেছ, তার কোন প্রতিকার করতে পারলে না? আমি যেতে চাই তাঁর সন্ধান, তাতেও তুমি এখনো ধৈর্যধারণ ক'রে ভাবতে বলছো! পথ দেখাও—পথ দেখাও রাজসখা! নইলে বুঝবো, এতে তোমার কোন স্বার্থ আছে!

লম্বোদর। আন্দাজটা মোটেই করতে পার নি। বোধ হয় বশিষ্ঠের সঙ্গে তোমার পিতা এই রকম ক'রেই গলাবাজী ক'রেছিলেন! তিনি এ কথাও ব'লেছিলেন যে, ব্রাহ্মণের সঙ্গে একটু বুঝে কথা কইতে

হয় । মহারাজের বন্ধু বটে আমি, কিন্তু এর ভিতর কোন স্বার্থ নেই । আমি তোমায় যেতে দিচ্ছি না এই জন্য যে তুমি ছেলেমানুষ, যেতে পারবে না সেখানে । এখন একমাত্র বংশপ্রদীপ তুমিও হয় তো জীবন হারাবে ! আমি স্বার্থপর ? এই বুকখানা অস্ত্রাঘাতে বিদীর্ণ ক'রে দেখতে পার, কি বেদনা এই রক্ত-মাংসের ভিতরে ? চোখে অশ্রু দেখ নি, নয় ? কেঁদেছিলাম অন্তরে ।

মদনিকা । রাজসথা ! সেই বশিষ্ঠকে আমি একবার দেখবো ।

লম্বোদর । তিনি তো আশ্রমে ।

মদনিকা । আমিও আশ্রমে যাবো ।

লম্বোদর । বুঝ্তে পেরেছি, আপনিও চাইছেন সেখানে গিয়ে সন্ন্যাসিনী হ'তে । সে আর কাজ নেই ; যা করবার, ঘরে ব'সেই করুন । পতির মঙ্গল কামনা করুন—ছেলেকে দেখুন, সেখানে গিয়ে আর কেলেকারী করবেন না । সে বড় সুবিধের মুনি নয় ; রাগী বামুন, ক্ষত্রিয়ের উপর থেকে রাগটা এখনো পূর্ণমাত্রায় যায় নি ।

মদনিকা । আমাকে যেতেই হবে ; আমি তাঁর সাম্না-সাম্নি দাঁড়িয়ে তাঁকে প্রশ্ন করবো । আমি তাঁর সহধর্মিণী অরুন্ধতীকে দেখবো— তাঁর পুত্রদের দেখবো—পুত্রবধূদের দেখবো, দেখবো তাঁর পবিত্র আশ্রম আর তাঁর কামধেনু ।

লম্বোদর । আজ্ঞে না, বড় বিতিকিشت্রী ব্যাপার হ'য়ে যাবে । তা ছাড়া আপনি রাজরাণী, আপনি কেন সেখানে যাবেন ?

স্বমন্ত । মা ! এ সঙ্কল্প ত্যাগ কর । পিতা রাজ্য পরিত্যাগ করেছেন, তুমি বনবাসিনী হ'লে রাজ্যে বিশৃঙ্খলা দেখা দেবে—অরাজকতা সৃষ্টি হবে—স্বৈচ্ছাচারে প্রজাকুল বিদ্রোহ করবে ।

মদনিকা । প্রকৃতিস্থ হ'য়ে নিবেদন শোনার এ যোগ্য সময় নয় ।

রাজ্যেশ্বর বনবাসী—রাজপ্রসাদে থাকবার যোগ্য আমি নই। মনে কর স্মমন্ত, যদি তুমি পিতৃহীন হ'য়ে থাকো, তবে তোমার জননীও নিরঞ্জন হ'য়ে গেছে—রাজভোগ আর তার শোভা পায় না। সহস্র সহস্র ভোগ-ঐশ্বর্যের মধ্যে বাস ক'রে কোমল শয্যায় শুয়ে গাঁর তৃপ্তি হ'তো না, তিনি আজ ভোগের অট্টালিকা পরিত্যাগ ক'রে প্রকৃতির উন্মুক্ত আকাশতলে বরষার বারিধারা অঙ্গে মেখে, শীতের হিমালী-সম্ভারে স্নাত হ'য়ে, প্রথর সূর্যের তাপে পীড়িত হ'য়ে কষ্টে দিন যাপন করছেন, আর আমি প'ড়ে থাকবো রাজভোগের গভীর মাঝখানে রাজরাণীর গর্ভ নিয়ে ?

স্মমন্ত। মা! আমিও তো পিতার সম্মান ; সম্মানের কি কর্তব্য নাই পিতার প্রতি ? সে কি পারে না তার গৃহত্যাগী পিতাকে প্রকৃতিস্থ ক'রে স্বরাজ্যে ফিরিয়ে আনতে ?

মদনিকা। পারে ; কিন্তু এখন তার কর্তব্য, তার পিতার আসনে অধিষ্ঠিত হ'য়ে রাজ্যবাসীর মঙ্গলসাধন করা। তুমি রাজা হও—রাজ্য রক্ষা কর। যিনি রাজ-রাজ্যেশ্বরকে ভিখারী করেছেন—আমার প্রাণে সন্ন্যাসিনী সাজ্জ্বার উন্মাদনা সৃষ্টি করেছেন, তিনি তোমায় রক্ষা করবেন—মঙ্গলানুষ্ঠান ক'রে তিনিই তোমার সকল ভার গ্রহণ করবেন।

স্মমন্ত। তবে যাও মা, ফেলে যাও আমার জগতের ভয়াবহ নৈরাশ্রের কোলে,—আমি হতাশ জীবনে পুতুলখেলার মত পিতৃ-সম্পদে রাজ্যের মায়া বুক নিয়ে প'ড়ে থাকবো। যদি মনে করবার হয়, মনে ক'রো ; সম্মানের কাছে মা যে কি অমূল্য সম্পদ, যদি ভাববার সময় পাও, ভেবে দেখো। আমি আর তোমায় নিষেধ করবো না—আমি আয়োজন ক'রে দিচ্ছি।

মদনিকা। কিসের আয়োজন ?

সুমন্ত । তোমার যাত্রাপথে আবশ্যকীয় পাথেয়াদির ।

মদনিকা । না, কোন প্রয়োজন নেই । আমি তো লোকসমাজে আমার ধনৈশ্বর্য দেখাবার জন্য স্বামী-অন্বেষণে যাচ্ছি না ! সামান্য ভিখারিণীর মত আমি পথচারিণী, দীনা সন্ন্যাসিনী আমি,—যাবো দীনবেশে ! সমস্ত ঐশ্বর্য থাকবে অন্তরে, বশিষ্ঠ অরুন্ধতীকে জয় করবার প্রয়োজন হ'লে অস্ত্র প্রয়োগ করবো অন্তর থেকে—কৈফিয়ৎ চাইবো শাস্ত্রীয় প্রশ্নের চালনে ।

লম্বোদর । কিন্তু আমি বলি—

মদনিকা । না—না, কারো কিছু নাহি বলিবার,

গুনিবার শক্তি নাহি মোর ।

দৃঢ় পণ মম—যাবো আমি

পতি-অন্বেষণে বশিষ্ঠ-আশ্রমে ।

প্রকৃত ক্ষত্রিয়-নারী সমা

দাঁড়াইয়া দৃঢ়পদে

জিজ্ঞাসিব বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণে,

সতী অরুন্ধতী পত্নীরে তাঁহার

সম্ভাষণা কবো—

রাজ-রাজ্যেশ্বর পতিরে আমার

আরক্তনয়নে যদি ব্রহ্মতেজে

সাজালে সন্ন্যাসী,

তবে সন্ন্যাসিনী আমারে সাজাও ঋষি

সমান শাসনে সেই মহামন্ত্র দিয়ে ।

পতি ধ্যান জ্ঞান,

পতিপদ সতীর সম্বল ;

নাহি যদি মিলে পতি-দরশন,
 ব্রহ্মতেজোদীপ্ত সেই ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী
 এই ক্ষত্রনারী-তেজে হইবে শাসিত ।
 চল রাজসথা ! আগুসারি চল
 পথ দেখাইয়া ; পতির সন্ধান
 বশিষ্ঠ-আশ্রমে অতিথি হইব আমি ।
 এসো পুত্র, দেখ এসে পুরীরে বাহিরে,
 অভিনব অভিযান জননীর তব
 সযতনে সাফল্য লভিতে ।
 ওগো শিব-সীমন্তিনী !
 শক্তি—শক্তি—শক্তিভিক্ষা
 মাগিছে কিঙ্করী ;
 পূর্ণ যেন হয় তার ঈষ্মিত কামনা ।

গীতকণ্ঠে পুরনারীগণের প্রবেশ ।

পুরনারীগণ ।—

গীত ।

ধন্য তুমি, ধন্য তোমার অভিযান ।
 তোমার বরণে তোমার করমে গাহি নব পুত গান ।
 আকাশে তোমার কীর্তি উড়িবে, বাতাসে তোমার কর্ম ঘোষিবে,
 সাধবাসজ্ব বাজাবে শব্দ, সিন্দূর নিবে দান ।
 সাজ যোগীর ভামিনী যোগরাণী, এলায়িতকেশা কামিনী,
 চকলা কর কঠিন মেদিনী নয়নে রত্নবাণ ।
 [অগ্রে স্মমন্ত, লম্বোদর ও তৎপশ্চাৎ সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

হিমালয়-পাদদেশ ।

উর্বশী ।

উর্বশী । ওই অদূরে বিশ্বামিত্র ! দূর থেকে দেখি, আর নিজের রূপকে মলিন ক'রে ফিরে যাই । দেবরাজ রূপের ভরা উর্বশীকে দিয়ে জগত জয় করতে চায় । এত রূপ যদি আমারি—এত আগুন যদি এই রূপে, পতঙ্গ যদি পুড়ে মরতে চায় এই রূপে, তবে পতঙ্গের ভয়ে আমি নতশির কেন ? বিশ্বামিত্রকে দেখে মুখ লুকাই কেন ? কিসের তপোবল ? এ রূপের কাছে সে কি হতবল হয় না ?

গীতকণ্ঠে অমরাগণের প্রবেশ ।

অমরাগণ ।—

গীত ।

কোন্ ফুলহারে সাজাবি লো তারে নাগরী ?
নিজে কেমন ধরবি লো বল, কোন্ রূপের সে মাধুরী ॥
রূপ-সায়রের কমল তুলে গাঁথিস্ যদি হার,
রূপের গরব থাক্বে না তোর মরম-কলিকার,
সরম রেখে সাম্লে চলিস্ নিয়ে মধু প্রেম-লহরী ।
মনের ভুলে কুল হারানো সে তো ভাল নয়,
তাতে ফুটন্ত কুল হতাশ হ'য়ে আপনি নত হয়,
মনের প্রিয় কই লো মেলে সে ভুলিয়ে খেলে চাতুরী ॥

উর্কশী ।—

গীত ।

(তারে) মোহনীর বধ যদি কই ।

বীধনে কি দেবে না ধরা (যদি) নয়নপানে চেয়ে রই ।

ফুলশরের আঁখি নিয়ে, লজ্জাভরা ঘোমটা দিয়ে,

চপলা চমক হ'য়ে (ঠমক তুলে) হেসে আপন হই ।

রূপের ভরায় কোমল পরশ, নীরস কি তার হয় না সুরস,

আবেশে কি হয় না অবশ, মোহাগ দিতে উদাসিনী নই ।

ওকি ! বিশ্বামিত্র এই দিকে আসছে । না—না, আমার ভয় হ'চ্ছে
ওর সাম্নে দাঁড়াতে—বুঝি পারলুম না দেবরাজ তোমার আদেশ পালন
করতে—আমার রূপের গর্ভে বুঝি বিশ্বামিত্রের তপোবলে ভস্ম হ'য়ে যায় !

[সকলের প্রস্থান ।

বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ।

বিশ্বামিত্র । তপে তুষ্ট যোগীশ্বর

ভূতনাথ শ্মশানবিহারী,

দিল বর কাম্য যাহা মোর ।

কর্ণে দিয়া মহামন্ত্র, কহিলেন আশুতোষ—

ধরামাঝে ধনুর্বেদ

মহাবিদ্ধা করিতে প্রচার ।

তাই এই হরদত্ত

শর শরাসন শোভা করে কর ।

এতদিনে পূর্ণ-মনস্কাম,

প্রতিহিংসা-ব্রত মোর

অচিরে পূর্ণভাবে হবে উদ্‌ঘাপন ।

হরদত্ত মহামন্ত্রে

নাগপাশে বদ্ধ করি বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণে,

কামধেনু ল'য়ে যাবো প্রতিজ্ঞা পূরাতে।

মন্ত্রে মন্ত্রে সৃষ্টি করি

(অস্ত্রধারী অগণন সেনা,

অস্ত্রসৃষ্টি করি আমিও সৃজিব

ভূত প্রেত দানা বিপুল সংগ্রামে ;

দেখাবো জগতে, মহারণে

মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন।

গীতকণ্ঠে যোগবলের প্রবেশ।

যোগবল।—

গীত :

আগে ব্রাহ্মণ হও, বলা কওয়া ছিল অন্তরে।

বিপ্রচিহ্ন যজ্ঞসূত্র ধর গলে যোগবলে কীৰ্ত্তি প্রচারে।

যোগবলে তব সিদ্ধিলাভ,

যজ্ঞের হোতা মহাভাগ,

কর্ণে তোমার ব্রাহ্মণ হ'লে সাধক সাজিলে তুবি শঙ্করে।

[বিশ্বামিত্রের গলে উপবীত দিলেন।]

বিশ্বামিত্র। হাঁ—হাঁ, আমি ব্রাহ্মণত্ব চাই! যোগবলে শঙ্করকে
মুগ্ধ করেছি—পেয়েছি অপূৰ্ণ মন্ত্র—অৰ্জ্জুন করেছি হরদত্ত ধনু আর পাস্তপত
শায়ক। কামনার ছিল বিপ্রচিহ্ন যজ্ঞসূত্র, হে অলৌকিক রূপরশ্মিধারী!
তুমি উপহার দিলে আমার আমার কামনার যজ্ঞসূত্র,—আজ আমি
ব্রাহ্মণ। হে অপ্রত্যাশিত বান্ধব! তোমার চরণে আমার কোটি কোটি
নমস্কার! [প্রণাম]

যোগবল । কিন্তু মনে রেখো—তোমার ব্রাহ্মণ হবার মূলে সেই ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠ ।

বিশ্বামিত্র । তা শতবার স্বীকার করি ; কিন্তু তুমি বল, আমি ব্রাহ্মণ ?

যোগবল । ব্রাহ্মণ, কিন্তু যতদিন বশিষ্ঠ স্বীকার না করেন, ততদিন নয় ।

বিশ্বামিত্র । বশিষ্ঠকে বাধ্য করবো আমি স্বীকার কর্তে । ব্রহ্মতেজ-সম্পন্ন পরমাত্ম আমার বর্তমান, যজ্ঞসূত্র আমার গলদেশে, চির-উপাস্ত্র দেবতা গঙ্গা আমার বাধ্য—বেদমাতা গায়ত্রী আমার কণ্ঠে—পবিত্র গীতার মঙ্গল করুণায় আমি স্নাত—আমি যোগাচারী, পারবো না সেই ব্রহ্মশক্তিসম্পন্ন বশিষ্ঠের দর্প চূর্ণ কর্তে ?

যোগবল ।—

গীত ।

যদি পেয়ে থাকে কিছু কর্মফল,

যদি ফুটে থাকে প্রাণে শতদল,

তবে আশিস্ ঢালিবে দেবতার দল গঙ্গা বহিবে অবিরল ।

বেদের মিলিবে সাস্তুনা,

গায়ত্রী করিবে করুণা,

গীতার ঝরিবে বিমল ঝরণা, শাস্তি মিলিবে পরিমল ।

[প্রস্থান ।

বিশ্বামিত্র । থাকে থাকে, সন্দেহে

বিকল অন্তর মম ;

মনে হয়, এও কি সেই

বশিষ্ঠের চলনা-কৌশল ?

যোগীশ্বর মহেশের করুণা-অর্জুন,
মন্ত্রলাভ, অস্ত্রলাভ,
বিপ্রচিহ্ন যজ্ঞসূত্রলাভ,
সকলি সে বশিষ্ঠের মন্ত্রের চালনে ?
সত্য আমি যোগাচারী ?
সত্যই কি ব্রাহ্মণ হয়েছি আমি ?

গীতকণ্ঠে ব্রহ্মণ্যদেবের প্রবেশ ।

ব্রহ্মণ্যদেব ।—

গীত ।

সন্দেহে সাধনা-পথে বিপদ ভারি ।
সাধ ক'রে ডেকে আনা ছ'টা রিপু অস্ত্রধারী ॥
জ্বলা বাতি নিভিয়ে গেলে,
কৰ্ম্ম ডোবে আঁধারতলে,
এত ক'রে পথ চ'লে সার হবে শেষ অশ্রুবারি ।

বিশ্বামিত্র । কে তুমি ? মনে হয়, দেখেছিলুম একদিন তোমাকে
প্রজ্বলিত ব্রহ্মযষ্টিহস্তে বশিষ্ঠের আশ্রমে আমাকে পুড়িয়ে মারতে ; তুমি
কি সেই ?

ব্রহ্মণ্যদেব । আমি পুড়িয়ে মারতে গেছিলুম তোমাকে ? কই পোড়ো
নি তো ? ও, তার একটু আঁচ লেগেছিলো বুঝি ? কেন, তুমি কি
জান না, সোনাকে আগুনে পোড়ালে সোনা খাঁটী হয় ?

বিশ্বামিত্র । আজ আবার কি আগুন নিয়ে এসেছ ?

ব্রহ্মণ্যদেব । আজ এনেছি ঠাণ্ডা জল ; এক টোক খেয়ে ছোটো—

বিশ্বামিত্র । কোথায় ছুটবো ?

ব্রহ্মণ্যদেব । কৰ্ম্মপথে ।

বিশ্বামিত্র । সে কোন্ দিকে ?

ব্রহ্মণ্যদেব । অন্ততঃ বশিষ্ঠের আশ্রমটাও তো ঘুরে আসতে পারো !
যেখান থেকে তোমার জীবনের এত বড় একটা পরিবর্তন ঘটে গেল,
সেটা কি তোমার কৰ্ম্মক্ষেত্র নয় ?

বিশ্বামিত্র । যদি যেতে হয়, এবার যাবো বশিষ্ঠের অশ্রমে, মস্তুর
সংগ্রামে—অস্ত্রের সংগ্রামে, অস্ত্র ধরবো তার বিরুদ্ধে—পরাজয়ের কলঙ্ক
দিয়ে প্রতিশোধ নেবো শত পুত্রধ্বংসের ।

ব্রহ্মণ্যদেব । তা এ আশ্চর্য্য আমার কাছে দেখিয়ে কি হবে ?
সেইখানে যাও,—তুমি কত বড় আর সে কত বড়, একবার দেখি !

বিশ্বামিত্র । এবার ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ে যুদ্ধ নয়—যুদ্ধ হবে ব্রাহ্মণে
ব্রাহ্মণে ।

ব্রহ্মণ্যদেব । ও, গলায় গাছ কতক সূতো ঝুলিয়েছ নয় ? এবার
যদি জয়লাভ করতে পার, বশিষ্ঠ নিশ্চয় তোমায় খাতির করবে,—আর
পৈতৃধারী হয়েছ যখন, ব্রাহ্মণ বলে স্বীকারও করবে ; কিন্তু হেরে
গেলে আর লজ্জার অবধি থাকবে না । বশিষ্ঠ এমন বিদ্রূপ করবে,
হয় তো তোমায় আগুনে কিংবা জলে ঝাঁপ দিয়ে মুখ লুকুতে হবে—
বশিষ্ঠ তোমায় পুতুলনাচ নাচাবে ।

বিশ্বামিত্র । এখন আমি ব্রাহ্মণ—

ব্রহ্মণ্যদেব । কিন্তু তুমি ব্রাহ্মণের ছেলে নও কি না, তুমি যে ক্ষত্রিয় !

বিশ্বামিত্র । হ'লেও আমি ব্রহ্মতেজসম্পন্ন—আমি তপঃসিদ্ধ—আমি
বশিষ্ঠের সমকক্ষ, না—না, তারও উপরে ।

ব্রহ্মণ্যদেব । তুমি যে দেখছি নিজে গেয়ে নিজেই মোহিত ! মনের
মধ্যে সন্দেহ পুষে রেখে দিয়েছ ; মুখে বলছো সব পেয়েছি—ব্রাহ্মণ

হয়েছি, একটু আগে তাই তো বলছিলে! যাও—যাও, তোমার সঙ্গে কথা কইবো না—তুমি বিদখুটে লোক! ব্রাহ্মণ হয়েছ না ছাই হয়েছ! ছ'গাছা স্ত্রীতো গলায় দিয়ে “আমি ব্রাহ্মণ—আমি ব্রাহ্মণ” ব'লে চীৎকার করলেই হয় না; কাজে দেখাও, তবে তো বুঝবো। আমি এখন চল্লুম—[প্রস্থানোত্তত]

বিশ্বামিত্র। বালক! তোমার সত্য পরিচয় দাও—তুমি কে?

ব্রহ্মণ্যদেব। আমি আগুনের সঙ্গে আগুন, জলের সঙ্গে জল, যখন যেমন তখন তেমন। আমার সঙ্গে যাবে? যাও তো এসো—আমার অনেক কাজ!

বিশ্বামিত্র। কোথায় যাবো?

ব্রহ্মণ্যদেব। বশিষ্ঠ-আশ্রমে—তুমি ব্রাহ্মণ কি ক্ষত্রিয় তার পরীক্ষা দিতে! নাও, হাত ধর—[বিশ্বামিত্রের হাত ধরিয়া]

গীত।

সেথা হ'য়ে যাবে শীমাংসা।

ব্রাহ্মণ হ'য়ে মিটল কি না পিয়াসা।

যত জল ঝরে, তত চাতক ফুকারে,

পিয়ে পিয়ে তার মিটে কি আশা।

হিংসা না হ'লে ক্ষয়, ব্রাহ্মণ সে তো নয়,

ষড়্রিপু কর জয় পাবে ভরসা।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য :

তপোবনের প্রবেশদ্বারসম্মুখ ।

একটি জলপূর্ণ কলসী স্কন্ধে লইয়া শক্তির প্রবেশ,
পশ্চাতে ফুলের সাজিহস্তে অদৃশ্যস্তীর প্রবেশ ।

অদৃশ্যস্তী । আর্য্যপুত্র ! একটু দাঁড়িয়ে—

শক্তি । কে ? অদৃশ্যস্তী ? তুমি এখানে দাঁড়িয়ে ?

অদৃশ্যস্তী । আর্য্যপুত্রকে ধরবার জ্ঞা ।

শক্তি । তার অর্থ ?

অদৃশ্যস্তী । তুমি স্নান করতে গিয়েছ, এখনি ফিরবে তাই !

শক্তি । তাতে কি ? আশ্রমে আমায় দেখতে পেতে না ?

অদৃশ্যস্তী । তোমায় যে ধরতে পারি না—কত ব্যস্ত তুমি !

শক্তি । তাই এতখানি পথ এগিয়ে এসেছ আমায় ধরতে ?

অদৃশ্যস্তী । শুধু ধরতে নয়—তোমায় বরণ করতে ।

শক্তি । কেন বল তো ? আজ এত বরণ করবার ঘটনা কেন ?

অদৃশ্যস্তী । তোমার পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দেওয়া হয় নি ।

শক্তি । সে তো তোমার নিত্যক্রিয়া—সে তো আশ্রমেও হ’তে পারতো ?

অদৃশ্যস্তী । আজ যে বিয়ের রাতের পূজা ! এমনি দিনে তুমি আমায় গ্রহণ করেছিলে ; আজ দ্বাদশ বৎসর উত্তীর্ণ হবে ।

শক্তি । ও, তুমি তো খুব মনে ক’রে রেখেছ !

অদৃশ্যস্তী । মনে রাখবার উপাদান নিত্য যার সম্মুখে, সে মনে রাখবে না তার জীবনের পূর্ণতার দিনে মিলন-বাসরের কথা ? নাও,

পূর্ণ ঘট সামনে রাখ—[শক্তির স্বন্ধ হইতে পূর্ণ ঘট নামাইয়া যথাস্থানে রাখিল ও সাজি হইতে ফুলের মালা লইয়া] এই মালা গলায় পর—
পরতে হয় ! [শক্তিকে মালা পরাইয়া দিল ।]

শক্তি । তোমার বুঝি আর তর্ সইলো না ? এর জন্ত আশ্রম
ছেড়ে এতদূর আসতে হ'লো ? [সাজি হইতে মালা লইয়া] আমার
মালাটাও ধর—পরতে হয় ! [মালা পরাইয়া দিল ।] সুন্দর দেখিয়েছে
তোমায় ।

অদৃশ্যস্তী । [হাসিমুখে শক্তির পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া গলবস্ত্র হইয়া
প্রণাম করিল ।]

শক্তি । মা বাবাকে প্রণাম ক'রে এসেছিলে ?

অদৃশ্যস্তী । হ্যাঁ ।

শক্তি । কামধেনু-পূজা ?

অদৃশ্যস্তী । হ্যাঁ ।

শক্তি । তোমার নিপুণ হস্তের কার্য্য-কলাপ আমার বড় মধুর লাগে
অদৃশ্যস্তী ! মায়ের শিক্ষায় তুমি একজন সাধিকা হ'তে চলেছ, ভগবান
তোমার মনস্কামনা পূর্ণ করুন । চল, আশ্রমে যাই ; পিতা যোগমগ্ন—
প্রয়োজন হ'লে মা আমাদের দেখতে না পলে এখনি এখানে ছুটে
আসবেন । জান তো, আমরা তাঁর কতখানি স্নেহ অধিকার ক'রে
ব'সে আছি ! [প্রস্থানোত্তত]

লম্বোদর ও মদনিকার প্রবেশ ।

লম্বোদর । একটু দাঁড়িয়ে গেলে ভাল হয় ।

শক্তি । কে ? ভিতরে আসুন !

[লম্বোদর ও মদনিকার নিকটে অগ্রসর ।]

লম্বোদর । আজ্ঞে, এই এলুম ! আমায় চিন্তে পারছেন না ?
এই তো সেদিনকার কথা !

শক্তি । ওঃ, আপনি এসেছিলেন মহারাজ বিশ্বামিত্রের সঙ্গে ?
ইনি কে ?

লম্বোদর । কালকুব্জের রাণী—মহারাজ বিশ্বামিত্রের সহধর্মিণী ।

শক্তি । রাজরাণী স্বয়ং উপস্থিত ? আসুন মা, আপনি আশ্রমে
আসুন ।

মদনিকা । আপনি কে ?

শক্তি । আমি মহামুনি বশিষ্ঠের পুত্র—নাম শক্তি ।

মদনিকা । ইনি কে ?

শক্তি । আমার সহধর্মিণী ।

অদৃশ্যন্তী । আপনি আশ্রমে আসুন মা ! আপনাকে বড় কাতর
দেখছি ।

লম্বোদর । আর কাতর ! এতক্ষণ কি ক'রে বেঁচে আছেন, তাই
ভাবছি ! ক্ষিদে-তেষ্ঠা এক রকম জয় ক'রে ফেলেছেন মনে হয় । নিষেধ
শুনলেন না—এই কষ্ট স্বীকার ক'রে এতদূর চ'লে এলেন ।

শক্তি । এসেছেন ভালই করেছেন,—এ আশ্রম তো আপনাদেরই !
অদৃশ্যন্তী ! তুমি মাকে বহু ক'রে নিয়ে এসো । ব্রাহ্মণ ! আপনার তো
এখানে সমস্তই পরিচিত !

লম্বোদর । হাড়ে হাড়ে পরিচিত বাবা ! আচ্ছা, সেই কামধেনুটা
ভাল আছে ? এখন আরো মোটা-সোটা হয়েছে তো ?

শক্তি । এ রহস্যের সময় নয় ব্রাহ্মণ ! মাকে নিয়ে আসুন !

মদনিকা । যাচ্ছি, কিন্তু এ আশ্রমের প্রতিপালক কে ?

শক্তি । আমার পিতা ।

মদনিকা। আমি তাঁর বিনামূল্যে আশ্রমে প্রবেশ করবো না।
তাঁকে সংবাদ দিন—বলবেন, কাণ্ডকুজের রাণী তাঁর তপোবনের প্রবেশ-
দ্বারে উপস্থিত।

শক্তি। পিতা আজ তিন দিন যোগমগ্ন—তাঁকে সংবাদ দেবার
উপায় নেই। তাঁর অনুমতি না পেলেও আপনার কোন অসুবিধা হবে না—
আপনি আমাদের বিশ্বাস ক’রে অনায়াসে আশ্রমে প্রবেশ করতে পারেন।
আপনাকে সম্মান জ্ঞাপন ক’রে অভ্যর্থনা করছি—আপনি আসুন।

অদৃশ্যতী। মা! আমি আপনার কণ্ঠস্থানীয়া—আমার অনুরোধ
রক্ষা করুন।

মদনিকা। বাঃ—চমৎকার! এত সরলতা তোমাদের! অথচ কই,
দেখি ওগো নূতন বধূ! কণ্ঠস্থানীয়া যদি আমার, দেখি একবার
তোমার সরলতার প্রতিচ্ছবি তোমার কচি মুখখানিতে কেমন প্রতি-
ফলিত? [চিবুকে হাত দিয়া] তুমি সধবা—সধবা, এই তোমার স্বামী
নবীন যুবক, তাই এখনো সরল—অতি তরল বুদ্ধি তোমাদের! তোমরা
অন্ধের মত অতিথির সেবা করতে শিখেছ, কি প্রতিদান পাও তার?
শত্রুতা। কাণ্ডকুজ-অধীশ্বর কি করেছিলেন? আতিথ্য স্বীকার ক’রে
আশ্রয়দাতাকে প্রতিদান দিয়েছিলেন শাণিত অস্ত্রের প্রতিহিংসা—
কল্লিয়ের ধর্ম যুদ্ধ! আমিও যে কল্লিরাণী মা! আমাকে বুকে আশ্রয়
দেবে না? আমিও যে যুদ্ধ জানি—আমিও যে প্রতিশোধ নিতে জানি।

শক্তি। আপনার কি প্রার্থনা—আপনার প্রকৃত অভিপ্রায় কি, ব্যক্ত
করুন, আমরা তা সাধ্যমত পূর্ণ করার চেষ্টা করবো।

মদনিকা। আশ্রমের প্রতিপালক যোগমগ্ন, কিন্তু আশ্রমের ধর্ম-
সংরক্ষণী সতী অরুন্ধতী?

শক্তি। তিনি আশ্রমে।

মদনিকা। অন্ততঃ তাঁর অনুমতি ব্যতীত আমি আশ্রমে প্রবেশ করবো না, তাঁকে সংবাদ দিন।

শক্তি। অদৃশ্যস্তী! তুমি মাকে সংবাদ দাও—মহারাজীর আগমন-সংবাদ শুনিয়ে তাঁকে এখানে আস্তে অনুরোধ কর—

[অদৃশ্যস্তীর প্রস্থান।

লম্বোদর। [স্বগত] ব্যাপার ক্রমশঃ গুরুতর হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে দেখছি। এঁরা যত চেপে খাতির করছেন, মহারাজী দেখছি ততই পেয়ে বসছেন। মহারাজ তো বশিষ্ঠমুনির সঙ্গে বিবাদ ক'রে এক কেলেকারী বাধিয়ে বিরাজী হ'লেন; কোথায় যে চোখ বুজে ব'সে কি করছেন, তার ঠিক নেই। এ দিকে বশিষ্ঠমুনিও জপে ব'সেছেন! এবার তা হ'লে সতী অরুন্ধতী আর কাণ্ডকুজের রাজীতে বোঝা-পড়া হবে। সেবারে বেঁচে গেছি, এবারে এরা আগুন জ্বলে না ঝুলে ছাড়বে না। মাঝ থেকে আমার গৃহিণী সেখানে হাতের শাঁকা-কাঁকা খুলে চাঁচিয়ে রাজ্য মাথায় করবে আর কি! কিছু না বাবা, এখন থেকে জপ্তে শুরু করি! সে ছোঁড়াটা গেল কোথায়? ওঃ, সে আমার বড্ড বাঁচিয়েছিল—তার মতলবে খালি জপ ক'রে সে যাত্রা বেঁচে গেলুম!

অরুন্ধতী ও অদৃশ্যস্তীর প্রবেশ।

অরুন্ধতী। কই, কোথা কাণ্ডকুজের মহারাজী এসেছেন? কে? আপনি? কি সৌভাগ্য আমার!

মদনিকা। কিন্তু আমার কি ছুঁভাগ্য! তথাপি ক্ষত্রিয়াজী আমি, আপনাকে প্রণাম করি—

অরুন্ধতী। থাক—থাক, রাজরাজীর প্রণাম গ্রহণ করবার সৌভাগ্য ক'জনের ঘটে?

মদনিকা। যা আপনার এই ঘটলো ! আমি অতিথি আমার স্বামীর মত,—তাকে আতিথ্যগ্রহণ করবার অধিকার দিয়েছিলেন, তাই । দেখতে এলুম ব্রহ্মভেজপরায়ণ ব্রাহ্মণপত্নীকে ! বলতে এলুম—আপনি কি ? নিজের স্বামীকে রক্ষা করলেন অত বড় একটা যুদ্ধ-বিগ্রহ থেকে, আর আমার স্বামীকে আমার জন্ত রক্ষা করা বুদ্ধি আপনার কর্তব্য ছিল না ? আমি বলবো—সহস্রবার বলবো ; আপনি অভিশাপ দিন—আগুন জ্বলে পুড়িয়ে মারুন, তবু বলবো—আমি—আমি—ওঃ ! [পতনোন্মুখী হইলেন]

অরুন্ধতী । মহারানী ! আপনি উত্তেজিত হয়েছেন—আপনি আশ্রমে আসুন ; সব কথা শুনবো—আপনার সকল প্রশ্নের উত্তর দেবো—আপনার স্বামীর জন্ত আমরা কি করেছি, তারও পরিচয় দেবো ! চলুন—আশ্রমে চলুন ! শক্তি ! তুমি ব্রাহ্মণকে আশ্রয়-আবাস দেখিয়ে দাও—ওঁর ক্লান্তিনিবারণের চেষ্টা কর ।

[অর্দ্ধচৈতন্য মদনিকাকে লইয়া অদৃশ্যন্তী সহ অরুন্ধতীর প্রস্থান ।

শক্তি । আসুন ব্রাহ্মণ !

লম্বোদর । দেখো বাপু, যেন পুড়িয়ে মেরো না—খাইয়ে দাইয়ে শেষটা জালিও না ! নেহাৎ খাঁটের লোভটা আছে তাই, নইলে এখানে কি আর পা বাড়াই ! আর দ'ন্ধে মার যদি, একেবারে পুরোপুরি ছাই ক'রে দিও, বলসে বেগুনপোড়া ক'রো না । ভালয় ভালয় রাখ তো আমার বার মাস থাকতেও আপত্তি নেই ।

শক্তি । কোন ভয় নেই আপনার—আপনি যে ব্রাহ্মণ !

লম্বোদর । ঐ যা ভরসা—একেবারে জাত কাঠ ! সত্যি কথা বলতে কি বাপু, কিছু মিষ্টান্ন আর ঘটা খানেক বরণার জল আগে দাও, প্রাণটা বাঁচুক—

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য :

তপোবন-পথ ।

দণ্ড-কমণ্ডলুহস্তে গীতকণ্ঠে ব্রহ্মচারী
নীলাম্বরের প্রবেশ ।

নীলাম্বর ।—

গীত ।

ধরণীকোলে উষা নামিবে ব'লে ।
তরল হ'লো নিশা স্বপনে ছলে ।
পবনে জাগে ওই পাখীর কুজন,
মরণে মিলিয়া গেল সাধের জীবন,
পথে পথে মনোমত করম মিলে ।
বরিব তোমারে উষা নূতন করি,
আঁধারে এসেছি তাই আগুসারি,
আগমনী গাহিব গো আলোকতলে ॥

ব্রহ্মণ্যদেবের প্রবেশ ।

ব্রহ্মণ্যদেব । কে, নীলাম্বর ? এত ভোরে এই অন্ধকারে কোথায়
চলেছ ?

নীলাম্বর । নদীতে যাচ্ছি দণ্ডী ভাসাতে ।

ব্রহ্মণ্যদেব । ও, তোমার সংস্কার হ'লো নয় ? তুমি ব্রাহ্মণ হয়েছ—
দণ্ডীঘর থেকে বেরিয়ে দণ্ডী ভাসিয়ে আজ সূর্য্যের মুখ দেখবে ।

নীলাম্বর । হ্যাঁ ; কেন, তুমি জানো না ?

ব্রহ্মণ্যদেব । জান্বে না কেন ? কিন্তু জেনেই বা করছি কি ?
বশিষ্ঠমুনির পৌত্র—শক্তি ঠাকুরের ছেলে—তার উপনয়ন হ'লো, তা
একটা কাক-পক্ষীতে জানতে পারলে না ? একটা নেমস্তন্ন নেই, লোকজন
নেই, হাঁক-ডাক নেই, ভূরি-ভোজনের ব্যবস্থা নেই, বিদেয়-আদায় নেই,
এ কি রকম উপনয়ন বল তো ?

নীলাম্বর । যারা দীন দুঃখী, তাদের ঘটা করবার শক্তি কোথায়
ভাই ?

ব্রহ্মণ্যদেব । তা নয়—তা নয়, তোমার ঠাকুরদা একটা মস্ত কেপ্পন ।
নিজের শত পুত্রের বেলায় কই ঘটার অভাব হয় নি তো ? এ যে
ছেলের ছেলে, তাই মায়া-দয়াও কম—ভালবাসাও কম । কেন, কিসের
দীন দুঃখী ? রাজা বিশ্বামিত্র এলো—কত লোকজন, হৈ-হৈ ক'রে
তাদের ক্ষীর, সর, লুচি, মোণ্ডা খাওয়াতে পারলে, আর আমাদের
ছু'পাতা খাওয়াতে পারতেন না ? এমন কামধেনু যাঁর ঘরে, তাঁর
আবার অভাব কি ?

নীলাম্বর । না ভাই, এমন ক'রে আমার ঠাকুরদার নিন্দে ক'রো
না । ঠাকুরদা বলেছেন, কামধেনু ছেলেখেলার বস্তু নয়—সাধনার দেবী !
বিশ্বামিত্র পেয়েছিল কামধেনুর দান, কিন্তু তার মর্যাদা রাখতে
পারে নি—পরিণামে শত্রুতা ক'রে গেছে । ঠাকুরদা তাই আমার উপনয়ন
গোপনে সম্পন্ন করেছেন, শত্রু মিত্র কাউকে নেমস্তন্ন দেন নি ।

ব্রহ্মণ্যদেব । কেন, নিমন্ত্রণ করলে কি দোষ হ'তো ?

নীলাম্বর । যাঁরা আসতেন, তাঁরা দেখতেন কামধেনুর দান, শত্রু
মিত্র সকলের হিংসা হ'তো—সকলেই বিশ্বামিত্রের মত শত্রুতা করতো—
যুদ্ধ হ'তো—যুদ্ধে লোকসংহার হ'তো । তার চেয়ে এ গোপন সংস্কার
মঙ্গলের নয় কি ?

ব্রহ্মণ্যদেব । তাতে বশিষ্ঠমুনির কি হ'তো? বিশ্বামিত্র অত লোক-জন নিয়ে, অত অস্ত্রবল নিয়ে বশিষ্ঠমুনির পায়ে মাথা নত করেছিল, তাও তো দেখেছ?

নীলাশ্বর । কিন্তু বশিষ্ঠমুনির শত্রু ঐ বিশ্বামিত্র ।

ব্রহ্মণ্যদেব । পরিণামে বিশ্বামিত্র তার শত পুত্র হারিয়েছে ।

নীলাশ্বর । তুমি কি মনে কর, বিশ্বামিত্র তার প্রতিশোধ নেবে না?

ব্রহ্মণ্যদেব । নেবে, কিন্তু বশিষ্ঠের মত ব্রাহ্মণ হ'য়ে ।

নীলাশ্বর । ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ হবে?

ব্রহ্মণ্যদেব । হবে—বশিষ্ঠের আদেশে ।

নীলাশ্বর । ক্ষত্রিয় যদি ব্রাহ্মণ হয়, তবে ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ ক'রে আমাদের এত কষ্ট স্বীকারের প্রয়োজন কি? ক্ষত্রিয় যদি ব্রাহ্মণ, তবে আমরা কি?

ব্রহ্মণ্যদেব । তোমরা আদর্শ—তোমরা শিক্ষা দেবে জগতকে—তোমরা বিলিয়ে বেড়াবে তোমাদের জ্ঞান ভক্তি সারাটী জগতে বিশ্ব-প্রেমিকের পবিত্রতা নিয়ে । তুমি ব্রাহ্মণ, সৃষ্টি কর তুমি মহামানব—অতিমানব—আত্মতৃপ্তির ব্রহ্মশক্তি ।

নীলাশ্বর । কত শক্তি তোমার—কত জ্ঞান তোমার! ব্রহ্মচারী আমি, নূতন সূর্যালোক দেখবার পূর্বে এ কি জ্ঞানের রেখা আমার চোখের সামনে এঁকে দিলে ভাই? আজ গায়ত্রী-সাধনায় তোমার অমূল্য বাণী আমার মহামন্ত্রের কাজ করবে । তোমায় নমস্কার করি—তুমি আমায় জ্ঞান দিয়েছ ।

ব্রহ্মণ্যদেব । ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ, কর কি? তুমি যে ব্রহ্মচারী, আমি তোমায় নমস্কার করি—

গীত :

ব্রহ্মণ্যদেব ।— নমঃ হে নমঃ তোমায ব্রহ্মচারী ।

নীলাশ্বর ।— তব চরণতলে আমি জ্ঞান-ভিখারী ।

ব্রহ্মণ্যদেব ।— তব নবীন পথে আমি আলোকধারী,

নীলাশ্বর ।— অকূল জলে তুমি কাণ্ডারী ।

জীবন-সখা তুমি নয়নে দেখা,

ব্রহ্মণ্যদেব ।— অঙ্গে মিশিয়া দেখি হাসির রেখা,

নীলাশ্বর ।— তুমি যেও না ভুলে,

ব্রহ্মণ্যদেব ।— ছায়া কায়া কি ভুলে,

নীলাশ্বর ।— সখা ব'লে চলে দিলে নয়নবারি ।

ব্রহ্মণ্যদেব ।— সঙ্গ তোমার প্রিয় চিত্তহারী ॥

নীলাশ্বর । সখা আমার—বন্ধু আমার !

ব্রহ্মণ্যদেব । এখানে দাঁড়িয়ে “বন্ধু—বন্ধু” করলে কি হবে? সূর্য্যোদয়ের আর বিলম্ব নেই, দণ্ডী ভাসাবে কখন?

নীলাশ্বর । চল না ভাই !

ব্রহ্মণ্যদেব । এখানটা তেমন নিরাপদ নয় । জান তো বিশ্বামিত্র তোমাদের শত্রু, শত্রুতা করতে এসে পড়লে আর রক্ষে নেই ।

নীলাশ্বর । এখন আমি ব্রাহ্মণ, বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় ।

ব্রহ্মণ্যদেব । হ'লেও সে ক্ষত্রিয়ত্ব দিয়ে ব্রাহ্মণের পরাজয় দেখতে চায় ।

নীলাশ্বর । কিন্তু এই ব্রহ্মচারী ব্রাহ্মণ ব্রহ্মতেজে সর্পশিশু অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর ; বিশ্বামিত্রকে পেলে তার পরিচয় দিতুম ।

ব্রহ্মণ্যদেব । আচ্ছা, সে পরিচয় পরে হবে ; আগে দণ্ডী ভাসাও । তোমার তেজ দেখে আমিই ভয়ে আঁৎকে উঠছি, তা বিশ্বামিত্র ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য :

হোমগৃহ সংলগ্ন মুক্ত প্রাঙ্গণ ।

ধাতুবিশ্ফোরণের শব্দ শ্রুত হইয়া কমণ্ডলুহস্তে

অরুন্ধতীর প্রবেশ ।

অরুন্ধতী । একি, অগ্নিরূপি কেন চারিধারে ?
জ'লে যায় বৃক্ষলতা,
আশ্রমের তৃণ-আচ্ছাদনে অগ্নির সংযোগ—
ধ্বংস হ'লো বুঝি যোগাশ্রম !
কার ছলে, কার শত্রুতায়
তপোবনে অশাস্তি উদয় ?
পেয়েছি—পেয়েছি চিন্তার দেখানে,
তপোবলে বিশ্বামিত্র
শিবদত্ত শক্তির প্রভাবে
অস্ত্রের প্রয়োগে ছাড়িয়াছে মহাকাল
তপোবনে শত্রুতা সাধিতে ।

শশব্যস্ত শক্তির প্রবেশ ।

শক্তি । মা ! মা ! কোথা পিতা ?
হোমগৃহে দেহ সমাচার—
যোগভঙ্গ করহ স্বরায়,
নহে জ'লে যায় তপোবন,
পুড়ে যায় বনাশ্রয়ী প্রাণীকুল যত

অরুন্ধতী ।

জ'লে যাক্—পুড়ে যাক্
তপোবন হ'তে সারাটা ব্রহ্মাণ্ড,
ধ্বংস হোক তোমার আমার,
জগতের সর্বজীব হোক ভস্মীভূত,
তবু অধৈর্য্য আশ্রয় করি
ধ্যানভঙ্গ না কর ঋষির ।
রহ স্থির ; ওরে, সৃষ্টির বৃকেতে
এখনো দাঁড়িয়ে আমি
মাতা তোর—তপোবন-ধর্ম্মসংরক্ষিণী ।
তপোবন যাবে, সৃষ্টি যাবে—
পুনর্ব্বার সৃষ্টি হবে মন্ত্রের প্রভাবে ।
ঋষির বনিতা আমি,
রীতি-নীতি জানি বিধিমতে ।

শক্তি ।

কি কহিছ মাতা,
রীতি-নীতি মানিবার নাহিক সময় !
ঘোর মহাকাল-মুষ্টি
সংহার-মন্ত্রেতে হইয়া দীক্ষিত,
করাল কবল তার করেছে বিস্তার ;
যদি কোন থাকে মা উপায়, করহ ত্বরায়-
নহে যোগভঙ্গ করিব পিতার ।

অরুন্ধতী ।

নিরুপায়ে ডাকো বিশ্বনাথে,
নহে বাঁপ দাও মরণের কোলে ;
কিন্তু যোগভঙ্গ করিলে ঋষির,
আশা-বৃক্ষ সমূলে শুথায় যাবে ।

শক্তি । তবে শক্তি দিয়ে আজ্ঞা দাও মাতা !
 রুদ্রমূর্ত্তি ধরি জলিয়া বারেক,
 সর্বগ্রাসী মহাকালে
 দ্বন্দ্ব-যুদ্ধে করি মা আহ্বান ।
 তব আশীর্ব্বাদে মাতা মরণে না ডরি !
 জীবনের সাথী মৃত্যু,
 নিত্য চলি মৃত্যুপথে,
 কেন রবো অচঞ্চল এ হেন মরণভয়ে ?
 কই—কোথা শত্রু ? কার এ চক্রান্ত ?
 মৃত্যুর দোসর যদি, মৃত্যুবাণ দেখে যাও
 ব্রহ্মশক্তিপরায়ণ শক্তির সাধনে ।

সহসা মহাকাল কর্তৃক উৎপীড়িতা অদৃশ্যস্তীর প্রবেশ ।

অদৃশ্যস্তী । মা ! মা ! রক্ষা কর !
 আর্য্যপুত্র ! রাখ মান,
 ভূত-দ্বন্দ্বে ব্যাকুল অন্তর,
 ধর্ম্ম যায়—ধর্ম্ম রক্ষা কর !

মহাকাল । সংহার—সংহার—

[অদৃশ্যস্তীকে ধরিবার চেষ্টা ।]

অরুন্ধতী । সাবধান ! পদ মাত্র হ'লে অগ্রসর,
 এই মন্ত্রপুত বারি
 মন্ত্রলুপ্ত মহাকালে
 মরণের কোলে করিবে নিষ্কেপ ।
 ওরে শিবদত্ত মূর্ত্তিমান শর !

আমিও রমণী—শিবানীর অংশোদ্ধতা,
অত্যাচারে তব বেধে যাবে
ঘোর রণ শিব-শক্তি সনে ।
অবাধ্য না হও—জড়ের সমান রহ দাঁড়াইয়া
মস্তপূত এই বারির প্রভাবে !

[মস্তপূত বারি নিক্ষেপ ।]

মহাকাল ।

বিশ্বামিত্র—বিশ্বামিত্র—

[স্থির চিত্রের স্থায় দাঁড়াইয়া রহিল ।]

দ্রুত বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ।

বিশ্বামিত্র ।

কি হেতু এ আকুল আহ্বান ?
প্রতিহিংসা মম করিতে পূরণ,
হরদত্ত মন্ত্র দিয়ে জাগ্রত করিয়া তোমা
ছাড়িয়া দিয়াছি এই তপোবনমাঝে ;
শত পুত্র আর পত্নী সহ বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণে
রেণু-রেণু করি ফেল অগ্নিকুণ্ডমাঝে,
অনলে ইন্ধন-কার্য্য করিতে সাধন ।
কোথা বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ? প্রাণভয়ে
পলায়েছে বুঝি তপোবন ছাড়ি ?
এসো—এসো, দেহ রণ,
মন্ত্র ল'য়ে আসিয়াছি সাধন-সমরে ।

শক্তি ।

সাবধান অত্যাচারী দস্যু !
ক্ষত্রিয়-আচারী, কি বুঝিবে
মন্ত্রশক্তি কত বলবতী !

কর্মফলে অর্জন করিলে যাহা,
 অনাচারে অত্যাচারে
 অপব্যবহার করিছ তাহার ।
 ক্ষত্রিয়-কলঙ্ক তুমি,
 বশিষ্ঠ সমান কোথা পাবে ব্রহ্মভেজ ?
 কহ সত্য,
 হ'য়ে ভূতসিদ্ধ আসিয়াছ ভূত-দ্বন্দে,
 কিম্বা অত্যাচারী গর্ভদৃপ্ত পশু তুমি,
 তাই তপোবনে আসি
 নর-নারী পরে ইচ্ছামত কর অত্যাচার ?
 রে ক্ষত্রিয়ধম !

মৃত্যু হ'তে চাহ যদি পরিত্রাণ,
 যোগ্য আচরণে
 চাহ ক্ষমা পদে নত করি শির ।

বিশ্বামিত্র । ক্ষমাভিক্ষা বশিষ্ঠ চাহিবৈ
 সপুত্র আসিয়া আমার সন্মুখে ।
 এ আশ্ফালন অচিরে চূর্ণিব ।
 মহাকাল ! মহাকাল !
 মূর্ত্তিমান পাশুপত ! এ কি !
 জড়ের সমান স্থির নিশ্চল কি হেতু ?

অরুন্ধতী । মহামন্ত্রে এসেছে জড়তা ।

শিবদত্ত অস্ত্র প্রয়োগ করেছ তুমি
 তপোবন ধ্বংস হেতু মূর্ত্তিমান করি ;
 ভেবেছিলে—

আত্মসমর্পণ করিবে তোমারে
 আশ্রমনিবাসী জনে জনে,
 ভূত-দ্বন্দে ত্র্যস্তপ্রাণে
 ক্ষত্রতেজ শ্রেষ্ঠ বলি
 বিশ্বমাঝে করিতে প্রচার !
 ওই দেখ অস্ত্র তব,
 ওই দেখ মূর্তিমান পাশুপত ;
 ব্রাহ্মণের যোগ্যা ব্রাহ্মণীর
 মহাযোগবলে দাঁড়াইয়া আছে
 নীরব নিশ্চল জড়ের সমান ।
 জেলেছ বিষম বহি অশাস্তি স্বজিতে,
 তব অগ্নি দিয়ে
 পুড়াইব সর্ব কীৰ্ত্তি তব ।
 বিশ্বামিত্র ! বিশ্বামিত্র !
 চেয়ে দেখ বিক্ষারিতনেত্রে—
 জ্বাল—জ্বাল কত অগ্নি আছে ;
 পুনঃ এই মন্ত্রপূত বাণে
 স্বজিলাম ভুজঙ্গমশ্রেণী ।
 কোথায় নাগিনীসজ্জ !
 জাগো—জাগো ত্বরা,
 বিষ-ফণা করিয়া বিস্তার
 বাধ বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণে,
 বাধ জনে জনে,
 নাগপাশে বন্দী কর হবে—[শরত্যাগ]

গীতকণ্ঠে নাগিনীগণের প্রবেশ ।

নাগিনীগণ ।—

গীত ।

মোরা নাগিনী, গরজিয়া শিশুরে জেগেছি অশনি ।
 ফণায় ফণায় হিংসার বিষ, (মোরা) বিষের পসরাবাহিনী ।
 নাগপাশ দিয়ে করে করে, চেলে দেবো মহাবিশ্ব,
 নিঃশ্বাসে হবে ধ্বংস প্রলয়, ভ'রে যাবে দশ দিক,
 মস্তকালিত বন্ধন মোরা সাজাতে বন্দিনী ॥
 পাতাল হইতে ক্রোধের বহি এনেছি নাগ-কামিনী,
 নাগিনীর তেজে কাঁপিয়া উঠেছে নীরব নিথর ধরণী,
 আবাহন পেয়ে আসিয়াছি সবে, মোরা যে অরতিদলনী ।

নাগিনীগণ অরুন্ধতী, শক্তি ও অদৃশ্যন্তীকে বন্দী করিতে
 উদ্যত হইলে সহসা বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । শক্তি ! শক্তি ! অরুন্ধতী !
 একি, একি দৃশ্য ভয়ঙ্কর ?
 তপোবনে অগ্নি-বিভীষিকা,
 অধঃ, উর্দ্ধ, মধ্যস্থল
 ভ'রে গেছে বিষের বাতাসে !
 কালফণিগণ গরজি ভীষণ
 মৃত্যু-বিষ করে উদগীরণ !
 বশিষ্ঠ । পিতা ! পিতা ! বুঝি বন্দী মোরা
 মস্তকের চালিত নাগিনী-বন্ধনে !
 বিশ্বামিত্র—বিশ্বামিত্র আসি
 তপোবনে করে সর্বনাশ !

বশিষ্ঠ । কই কোথা বিশ্বামিত্র ?
 বিশ্বামিত্র । বিশ্বামিত্র সম্মুখে তোমার ।
 বশিষ্ঠ । তুমি—তুমি বিশ্বামিত্র ?
 এই তপস্বীর বেশে, রে ক্ষত্রিয়ধম !
 পুনঃ আসি তপোবনে কর অত্যাচার ?
 সাজিয়ে সন্ন্যাসী একি রীতি তব ?
 বিশ্বামিত্র । আসিয়াছি যোগবল দেখাতে তোমায়,
 আসিয়াছি শতপুত্র নিধনের
 প্রতিশোধ নিতে ।
 তপোবলে হয়েছে ব্রাহ্মণ,
 দেখ এই বিপ্রচিহ্ন উপবীত ;
 আশুতোষে তুষ্ট করি
 পাইয়াছি পাণ্ডপত শর,
 ধ্বংস হেতু তব সৃজিয়াছি ওই মহাকাল,
 পুনঃ এই নাগিনী-সৃজন আমারি মস্তেতে ।
 কোথা তব ব্রহ্মবল ? দেখি—
 কত শক্তি ধর তুমি
 বিশ্বামিত্রে দিতে পরাজয় !
 অরুন্ধতী । স্বামী ! স্বামী ! এখনো নীরব তুমি ?
 জ'লে গেল তপোবন,
 চ'লে গেল জীবকুল তার,
 নির্যাতিত তব পত্নী, পুত্র, পুত্রবধু,
 সহিষ্ণুতা করিয়া আশ্রয়
 এখনো নীরব রবে ক্ষত্রিয়শাসনে ?

যোগভঙ্গ করেছে তোমার,
 যোগ্য দণ্ড দিতে
 যোগশক্তি দেখাও তোমার !
 বশিষ্ঠ । [সরোষে] বিশ্বামিত্র !
 বিশ্বামিত্র । রক্ত-আঁখি কাহারে দেখাও ঋষি ?
 নহি আমি ক্ষুদ্র তোমা হ'তে !
 জেলেছিলে প্রচণ্ড অনল,
 বিষ দিয়ে সে অনল করেছি নির্কাণ ;
 আজি কৃপাপ্রার্থী তোমারে সাজাবো
 মম সৃষ্ট যোগবল পাশে ।
 বশিষ্ঠ । সাবধান বিশ্বামিত্র !
 এখনো সতর্ক হও ।
 শক্তি । কে হবে সতর্ক পিতা ?
 মৃত্যুমুখী অজ্ঞান পতঙ্গ
 স্বভাবে তাহার অনলে অমিয়জ্ঞানে
 বাঁপ দেয় পুড়িয়া মরিতে ।
 রে দাস্তিক ! বহু উচ্ছে উঠিয়াছ
 পর্কতের মন্ত্ৰণ শিখরে,
 স্থলিতচরণে পড়িবে ভূতলে ।
 ব্রাহ্মণের মহাশূণ ধৈর্য্যের আশ্রয়—
 সেই ধৈর্য্যবল কর নি অর্জুন,
 তপোবলে ব্রাহ্মণ হয়েছ তুমি ?
 না—না, ক্ষত্রিয়—
 অথবা ক্ষত্রিয়-অধম তুমি !

বশিষ্ঠ । রে কৃতঘ্ন ব্রহ্মঘাতী !
 অনাচার তব আমারেও
 করেছে চঞ্চল ।
 বারবার কেন তব সবো অত্যাচার ?
 পাইয়াছ প্রতিফল,
 তবু পুনঃ আসিয়াছ
 পুণ্য তপোবন মম করিতে শ্মশান !
 নাহি ভয় অকৃদ্ধতী !
 নাহি চিন্তা শক্তি !
 ভীত ত্রস্তা বধূমাতায়
 সান্ত্বনায় কর শান্ত,
 দেখ কিবা শাস্তি ক্ষত্রিয়ের
 ব্রাহ্মণের করে !

বিশ্বামিত্র । রে নাগিনীসজ্জ্ব ! আদেশে আমার
 নাগপাশে বন্দী কর বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণে ।

বশিষ্ঠ । কোথা ব্রহ্মতেজ !
 ব্রহ্মমন্ত্রে হ'য়ে প্রজ্জলিত,
 ধ্বংস কর অরাতিনিকর ।

অগ্নিদগ্ধহস্তে ব্রহ্মণ্যদেবের প্রবেশ ।

ব্রহ্মণ্যদেব । ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ ! এই তব ব্রহ্মতেজ—
 ব্রহ্মণ্যদেব ও বিশ্বামিত্র পরস্পর স্ব স্ব অস্ত্রহস্তে সম্মুখীন হইলেন, নাগিনী
 গণ ত্র্যস্ত্রাণে চীৎকার করিয়া উঠিল ; গীতকণ্ঠে যোগবল আসিয়া
 উপস্থিত হইল, নাগিনীগণ আকুল হইয়া অন্তর্হিত হইল ।]

যোগবল ।—

গীত ।

তোমার সবটুকু বল হতবল ব্রহ্মবলের ব্রহ্মভেজে ।
 যে ব্রাহ্মণ চিনালে ব্রহ্ম তারে কি নাশিবে বাজে ।
 যুক্তিহারা তোমার মতি,
 ব্রহ্মপদে না দেয় নতি,
 ব্রাহ্মণ তোমার মুক্তি গতি চরণতলে বসো লাজে ।

বিশ্বামিত্র । মহাশক্তিদর হে ব্রাহ্মণ !
 কর সম্বরণ ব্রহ্মদণ্ড তব,
 নতশিরে পদপ্রান্তে করুণাভিখারী আমি ।

বশিষ্ঠ । কে করিবে রক্ষা—
 কে ফিরাবে ব্রহ্মদণ্ড ?
 তোমার পাপেতে অগ্নিদণ্ড হ'তে
 বিধির ব্রহ্মাণ্ড পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবে ;
 নিতে হবে শির পাতি
 তুমি আমি কিম্বা শক্তি আছে যার ।

বিশ্বামিত্র । তবে দাও ঋষি আমার মস্তকে
 মন্ত্রপূত বারিধারা তব ।
 শর শরাসন করি পরিত্যাগ,
 ক্ষুদ্র শক্তি ল'য়ে
 পঞ্চভূতে মিশি হ'য়ে যাবো লয় ।

[অস্ত্র পরিত্যাগ করতঃ নতজানু হইয়া বশিষ্ঠের পদপ্রান্তে উপবেশন,
 ব্রহ্মণ্যদেব ও যোগবলের প্রস্থান ।]

বশিষ্ঠ । অরুন্ধতী !

অরুন্ধতী । না—না, রক্ষা কর রাজার জীবন !

ক্ষত্রিয়-আচারী করি অন্তত্যাগ

সাজিয়াছে দীনতায় করুণাভিখারী ।

অগ্নিধারা দিয়ে দগ্ধ কর

ওই মহাকালে ;

ফিরে যাক্ মহা অস্ত্র

অযোগ্যের কর হ'তে শিবের ভাণ্ডারে ।

যাও মহাকাল ! ফিরে যাও

প্রভুপাদপদ্মে তব উৎপত্তি-আসনে ।

মহাকাল । বিশ্বামিত্র ! বিশ্বামিত্র ! ব্রাহ্মণ হও—ব্রাহ্মণ হও, অন্ততঃ
বশিষ্ঠের পদরেণু হবার যোগ্য হও ।

[প্রস্থান ।

বিশ্বামিত্র । আমি ব্রাহ্মণ নই ? তপস্যার ফলে গলদেশে যজ্ঞসূত্র—
আমি ব্রাহ্মণ নই ?

বশিষ্ঠ । ব্রাহ্মণ হবার দীনতা এখনো তোমার আসে নি ; ব্রাহ্মণ
হ'তে হবে তোমার নিজের অজ্ঞাতে—ব্রাহ্মণ হ'তে হবে ক্রিয়া-কর্ম্মে ।

বিশ্বামিত্র । আমি আপনার মুখে শুনতে চাই যে আমি ব্রাহ্মণ ।

বশিষ্ঠ । আমি তোমার মধ্যেই সৃষ্টি করতে চাই ব্রাহ্মণত্ব । প্রয়াসী
হও—উদ্যোগী হও—সিদ্ধিলাভ কর ; আমার কাছে তার কঠোর পরীক্ষা
দিয়ে উত্তীর্ণ হ'লে আমি যখন স্বীকার করবো তুমি ব্রাহ্মণ, তবেই
তুমি ব্রাহ্মণ, নতুবা তুমি ক্ষত্রিয় বিশ্বামিত্র ।

বিশ্বামিত্র । বিশ্বামিত্রের দর্প চূর্ণ হ'লো আজ ! শ্রেষ্ঠ শক্তি ব্রহ্মবল—
জুজ্জ্বল ক্ষত্রিয় শক্তিবলে বলী হ'লেও ব্রহ্মবলই শ্রেষ্ঠবল ।

লম্বোদরের প্রবেশ ।

লম্বোদর । ওরে বাপ রে—বাপ রে—বাপ রে, কি ঘুমটাই ঘুমিয়ে-
ছিলুম ! ঘুম থেকে উঠে ক্ষিদেয় একেবারে কি খাই—কি খাই করছি !
আরে একি ! আপনারা সব এ রকম দাঁড়িয়ে—

বিশ্বামিত্র । কে ? সখা—বয়স ?

লম্বোদর । কে, মহারাজ ? ধরেছি—ধরেছি ! ফিরে এসেছেন যদি,
আর পালাতে দেবো না । কই, মহারাণী কোথায় গেলেন ? রাণী-মা !
ধরেছি—ধরেছি, শীগ্গির ঘরে পুরে শেকল তুলে দিন, নইলে এখনি
পালাবে ।

অরুন্ধতী । বধুমাতা ! শক্তি ! তোমরা সসম্মমে মহারাণীকে এখানে
নিরে এস ।

[শক্তি ও অদৃশ্যস্ত্রীর প্রস্থান ।

বিশ্বামিত্র । [সবিস্ময়ে] মহারাণী এখানে ?

লম্বোদর । ওই আপনারই ব্যায়রাম—অতিথি হয়েছেন ।

বিশ্বামিত্র । কেন ?

লম্বোদর । কেন তা বলতে পারি না । আসছেন তো, আপনিই
জিজ্ঞাসা করুন । আমি রাজবাড়ীতে গেলুম সংবাদ দিতে ; তিনি
চোখ রাঙা ক'রে একেবারে সটান এইখানে উপস্থিত ।

শক্তির পুনঃ প্রবেশ ।

শক্তি । মা ! রাজরাণী তাঁর গৃহে মুচ্ছিতা অবস্থায় পতিত ।

অরুন্ধতী । সে কি ?

শক্তি । মহারাজ বিশ্বামিত্রের সৃষ্ট অগ্নি এখনো তাঁর গৃহে জ্বলছে ।

অগ্নিতাপে তিনি মুচ্ছিতা হয়েছিলেন, ক্রমে জ্ঞান সঞ্চার হ'চ্ছে ;
অদৃশ্যস্তী তাঁকে এখানে নিয়ে আসছে ।

[অরুন্ধতীর প্রস্থান ।

বশিষ্ঠ । শক্তি ! মহারাণী এখানে এসেছেন, আমার জানাও নি
কেন ?

শক্তি । আপনি তখন যোগমগ্ন ।

বশিষ্ঠ । তা হোক, রাজ্যেশ্বরী মা এসেছেন আমার কুটীরে, তাঁর
সম্বন্ধনা করা কি আমার উচিত ছিল না ?

শক্তি । তার ক্রটি হয় নি পিতা ! মায়ের আদেশে আমরা তাঁর
বথাবোগ্য সম্মান রক্ষা করেছি ।

লম্বোদর । না—না, তা এ দিকে কোন ক্রটি হয় নি । ঝরনার
জলটীও পরিষ্কার—এর মধ্যে সমস্তই হজম হ'য়ে গেছে ।

অরুন্ধতী ও অদৃশ্যস্তীর সহিত মদনিকার প্রবেশ ।

মদনিকা । মহারাজ ? সত্য তিনি এসেছেন এই আশ্রমে ? কই—
কোথায় তিনি ?

বিশ্বামিত্র । রাজ্ঞী ! তুমি এখানে ?

মদনিকা । তুমি ? তুমি ? সন্ন্যাসী ? রাজ্যেশ্বর্য্য পরিত্যাগ ক'রে,
পত্নী পুত্র বিসর্জন দিয়ে যোগাচারীর বেশে আজ তুমি আমার অন্তরের
আহ্বানে আমার সম্মুখে ? এ কি সত্য, না সেই আগুনের লঙ্কারের
মারুথানে আমি স্বপ্ন দেখছি ? মহারাজ ! জীবনে মরণে আমি কিঙ্করী
তোমার ; দেখ, দাসী তোমার পায়ের তলায় ! তুমি জীবন্ত কান্না,
আমি তোমার ছায়া-সঙ্গিনী ; তবে কেন আমি বর্জিতার মত প'ড়ে
থাক্‌বো বিচ্ছেদের যবনিকার অন্তরালে ? আমি তোমার ধর্মপত্নী ; তুমি

সাধক হও—আমি হবো সাধিকা, তুমি বনবাসী হও—আমিও বনবাসিনী, তুমি গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী হও—আমিও দীক্ষিতা হবো সন্ন্যাসিনীর মহাব্রতে ।

বিশ্বামিত্র । কে তোমার স্বামী ? কার জন্ত তুমি সন্ন্যাসিনী হবে ? বিশ্বামিত্র নাই—তার রাজ্য নাই—সহায়-সম্পদ নাই, পুড়ে গেছে তার সকল দায়িত্ব—সমগ্র অস্তিত্ব ব্রহ্মতেজের প্রচণ্ড আগুনে—মর্ষজ্বালা নিয়ে বিশ্বামিত্র বিসর্জন দিয়েছে তার পূর্ব জীবন । কেন বাধা দিচ্ছে ? মায়ায় আবদ্ধ যদি তোমার প্রাণ, কাণ্ডকুজের রত্নসম্ভারে মুখ ঢেকে প’ড়ে থাকে । আমার উপর যদি তোমার স্বার্থ থাকে, তবে অপেক্ষা করতে হবে সেইদিন পর্য্যন্ত, যখন আমি ব্রাহ্মণ বিশ্বামিত্র ব’লে স্বর্গ, মর্ত্য, রসাতলে পরিচিত হবো ।

মদনিকা । তুমি ব্রাহ্মণ হবে ?

বিশ্বামিত্র । তুমিও ব্রাহ্মণী হও—দীক্ষা নাও ঐ দেবী-স্বরূপিনী শক্তিময়ী জননীর কাছে—আশীর্বাদ গ্রহণ কর ঐ ব্রহ্মতেজের ; বনবাসিনী হ’য়ে নয়, সেবা-পরিচর্যায় রত হ’য়ে—এইখানে—এই আশ্রমের ধর্ম-সংরক্ষিণী ব্রতচারিণী হ’য়ে ।

মদনিকা । আমি পারবো ?

বিশ্বামিত্র । পারবে ।

মদনিকা । আমার শক্তি ?

বিশ্বামিত্র । আশ্রম-মাহাত্ম্য আর ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ ।

মদনিকা । আমার কর্ম ?

বিশ্বামিত্র । নিঃস্বার্থ সেবা ।

মদনিকা । আমার ধর্ম ?

বিশ্বামিত্র । চিত্তশুদ্ধি ।

মদনিকা । আমার পরিণাম ?

বিশ্বামিত্র । আত্মদর্শন ।

মদনিকা । কত দিনে ?

বিশ্বামিত্র । জিজ্ঞাসা কর ঐখানে—যাঁরা তোমায় আকর্ষণ ক’রে এনেছেন সাধিকার মন্ত্র দিয়ে সন্ন্যাসিনী সাজাতে । জিজ্ঞাসা কর, সে তোমার স্বামীর কল্যাণে কিম্বা ধ্বংসের সূচনায় ?

[প্রস্থান ।

মদনিকা । মা ! আমিও যাবো, আমার বিদায় দাও—

অরুন্ধতী । কোথায় যাবে ?

মদনিকা । তপস্রায় ।

অরুন্ধতী । সে তপস্রাক্ষেত্র এইখানে—এই আশ্রমে, এইখানে ব’সে স্বামীর কল্যাণ কামনা কর ।

বশিষ্ঠ । রাজৈশ্বর্যের অধীশ্বর হ’য়ে ভোগ-বিলাসের শ্রীরুদ্ধিসাধনের কামনা নয়, কামনা করতে হবে তার অমরত্ব—ব্রহ্মবরে তার ব্রাহ্মণত্ব-অর্জনের । আমিও তাই চাই ; আমিও দেখবো, বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ ।

[লম্বোদর ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

লম্বোদর । .আর আমিও দেখতে চাই ব্রাহ্মণভোজন—ব্রাহ্মণভোজন—ব্রাহ্মণভোজন ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কাণ্ডকুজ রাজোদ্যান ।

নর্তকীগণ ।

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

ফুল ফুটো না ফুটো না করি মানা ।
ফুলের কদর কত আছে লো জানা ।
চোখের নেশায় ফুল যে পায় তোলে,
বারেক চেয়ে শেষে পায়ে দলে,
মনের অলি বল কোথায় মিলে,
যতন ক'রে জানে মনোবেদনা ।
ফুটবি যদি ওলো কমল-কলি,
মিছে ঘোমটা টেনে লাজে চলাচলি,
সোরভে গৌরবে প্রেমের ডালি,
সাজালে মজালে শুধু যাতনা ।

সৌদাস ও স্তম্ভের প্রবেশ ।

সৌদাস । অতি চমৎকার অতিথিসৎকার তব ।

হে কাণ্ডকুজ-ঈশ্বর !

তুষ্ট আমি আচরণে তব ।

শিকারার্থে ভ্রমিতে ভ্রমিতে
 ক্লাস্তি দূর হেতু আসি তব পুরে,
 সমাদরে তব শাস্ত চিত্ত মোর—
 সখ্যতার ডোরে বাঁধিলে আমারে তুমি।
 বয়সে যুবক—তব শিক্ষা তব অতুলন,
 শিখিয়াছ বিধিমতে অতিথিসংকার।
 স্মমন্ত । হে মহান্ ! ক্ষত্রিয়নন্দন আমি,
 জানি বিধিমতে ক্ষত্রিয়-সম্মান।
 হে অযোধ্যাপতি !
 পিতা সন্তে পিতৃহীন,
 মাতা সন্তে মাতৃহীন আমি,
 তব ভুলি নাই শিক্ষানীতি তাহাদের।
 তব যোগ্য মাল্যদান করিব তোমারে,
 নহে ইহা অসম্ভব কথা।
 ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয় তরে দিতে পারে প্রাণ;
 হ'লেও ব্রাহ্মণ গুরু,
 শিষ্যের কল্যাণে নাহি সাধে যাহা,
 ক্ষত্রজাতি তাহা অকাতরে করে সম্পাদন।
 দেখ বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ
 কি সাধিল পিতার মঙ্গল হেতু !
 শত্রুতা সাধিয়া তাঁর সাজালে সন্ন্যাসী,
 হ'য়ে বনবাসী পিতা মোর সহে বহু ক্লেশ;
 তাই জননী আমার হ'য়ে সন্ন্যাসিনী
 অকালে আশ্রম-ধর্ম করিছে পালন।

হে অযোধ্যাপতি !
 প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসানল
 ধু-ধু করি দিবানিশি জ্বলিছে অন্তরে ;
 ভাবি সদা কোথা পাই বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণে,
 কিবা দণ্ড দিয়ে লবো প্রতিশোধ !
 সৌদাস । স্থির হও ক্ষত্রিয়নন্দন !
 আছে যুক্তি,—স্থিরচিত্তে
 ধৈর্য্যাশ্রয় করি রণাঙ্গণে নামিতে হইবে ।
 শুন—শুন চিত্তহারী নর্তকীর দল !
 সুরকণ্ঠে তুলিয়া তান শান্তিদান কর বিধিমতে,
 চিত্তস্থৈর্য্য হারায়েছে কুমার স্তম্ভ ।

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

কর মাতোয়ারা প্রাণ ।
 জুড়েছে ফুলধনুতে মদন ফুল-বাণ ॥
 হিয়ার মাঝে নবীন রাগিনী,
 অভিসারে এলো মানিনী,
 মন ভুলাতে প্রাণ বিকাতে নিয়ে প্রেম-গান ॥
 মদনের চয়ন করা ফুল,
 যে ফুলে মরম আকুল,
 মাতাল হাওয়া হ'লো ব্যাকুল গেল অভিমান ॥

স্তম্ভ । না—না, বৃথা এ প্রয়াস ;
 সুন্দরী নর্তকীগণ !
 যাও সব—কর গে বিশ্রাম,

খুঁজে লবো আত্মতৃপ্তি
দক্ষীভূত এই সংসারের মাঝে ।

[নর্তকীগণের প্রস্থান ।

শুন হে মহান্ ! সম জাতি,
সম রক্ত প্রবাহিত শিরায় শিরায়,
সম বাহুবল, সমান প্রতিজ্ঞা
ক্ষত্রভেজে রহে বর্তমান ;
কহ, পাইব কি উৎসাহ তোমার ?
নহেক প্রার্থনা দাবীর প্রথায়,
নহে আতিথ্যের তব বিনিময় নিতে,
শুধু দেখাতে জগতে

ক্ষত্রবল নহে হীন ব্রহ্মবল হ'তে—
শুধু পিতৃশত্রু মম করিতে দলন ।

সৌদাস ।

পারিবে—পারিবে কুমার ?
ক্ষত্রভেজে হ'য়ে প্রজলিত,
পিতার আদর্শে
ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়বাদ করিয়া স্বজন,
দারুণ সমরানলে
প্রতিহিংসা-হবিঃ দিয়ে দ্বিগুণ জ্বালাতে ?
কিষ্ণা শুধু অতৃপ্ত চাতক সম
উদাস-অন্তরে চাহি আকাশের পানে
অলসতা করিয়া আশ্রয়,
ফুকারিবে “জল—জল” করি ?
সত্য কথা ভাবো মনে,—

পিতা তব ব্রাহ্মণের অত্যাচারে
রাজ্য ছাড়ি কানননিবাসী,
মাতা তব ক্ষুধমনে হ'য়ে সন্ন্যাসিনী
বশিষ্ঠ-কোশলে বন্দী রহে বশিষ্ঠ-আশ্রমে ;
যদি প্রকৃত ক্ষত্রিয় হও,
জীবন করিয়া পণ লহ প্রতিশোধ ।
পারিবে সুমন্তু ?

সুমন্তু ।

হে কুমার ! আমি তব হইব সহায় ।
পারিব—পারিব ; দৃঢ়পণে
প্রতিহিংসানলে ঘৃতাছতি করিব প্রদান ।
আমি হবো দাবাগ্নি ভীষণ,
তুমি তায় দুর্জয় ঝটিকা হ'য়ে জ্বালাবে দ্বিগুণ ।
ডাকো তব ক্ষত্রশক্তি,
মম শক্তি তায় করিয়া সংযোগ
আসন্ন সজ্বাতে নিষ্পেষিব বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণে ।

সৌদাস ।

উত্তম হে কুমার সুমন্তু !
উপরন্তু মহাশক্তি এক
সঞ্চিত রেখেছি আমি, সহায়তা তার
শত্রু বিনাশিতে অতি ভয়ঙ্কর !
নাহি জ্ঞান পরিচয় তার,
নিশাচর রাক্ষস দুর্জয়—কিঙ্কর তাহার নাম ;
এ সমরে কিঙ্করে ছাড়িয়া দিব
রক্ত-মাংস ক্ষুণ্ণিবৃত্তি করিতে তাহার ।
কেমন, সম্মত ?

সুমন্ত । সম্মত নিশ্চয় ! আগমন তব
বিধিদত্ত দান বুঝিছ এখন ।
বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ! এইবার বুঝিব তোমারে—
ক্ষত্রতেজে বিদলিব সর্বতেজ তব ।

সৌদাস । এসো ত্বরা,
রথ অশ্ব ল'য়ে করি অব্বেষণ
কোথা সেই রাক্ষস দুর্জয় ;
বাক্যের ছটায়
জাগাইতে হবে রক্ত-তৃষা তার ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

পর্বতের পাদদেশ ।

বিশ্বামিত্র ।

বিশ্বামিত্র । তপ—তপ—তপ !
প্রয়োজন কঠোর তপস্থা ।
বিপ্রচিহ্ন যজ্ঞমূত্র করিয়াছি লাভ,
তবু নহি পবিত্র ব্রাহ্মণ ;
বশিষ্ঠ না ব্রাহ্মণ कहিলে
ব্রাহ্মণ নহিকো আমি ।

সেই হেতু চারিভিতে জালিয়া অনল,
উর্দ্ধপদে হেঁটমুণ্ডে পুনঃ আমি ব্রাহ্মণত্বলাভে
তপোবল করিব সঞ্চয় ।
আজিও রাজর্ষি আমি,
ব্রহ্মর্ষি না হ'লে মিথ্যা মম তপের প্রভাব ।

যোগিনীর প্রবেশ ।

যোগিনী । কি গো রাজর্ষি ! কতদূর গেলে ? অর্থাৎ ব্রহ্মর্ষি হ'তে
আর কত বাকী ?

বিশ্বামিত্র । কে তুমি ? দেবী কিম্বা ছলনায় আমার তপশ্চালক
ব্রাহ্মণত্ব হরণ করতে মায়াবিনী তুমি ? আমি রাজর্ষি—সত্যই রাজর্ষি,
বশিষ্ঠ এখনো আমায় ব্রাহ্মণ ব'লে স্বীকার করে নি ।

যোগিনী । আচ্ছা, সত্যি কথা বল তো, তুমি সত্যিকারের ব্রাহ্মণ হবে ?
বিশ্বামিত্র । ব্রাহ্মণত্ব না পেলে, বশিষ্ঠ আমায় ব্রাহ্মণ ব'লে স্বীকার
না করলে দেহত্যাগ ক'রে আমি পরজন্মে ব্রহ্মর্ষিত্ব লাভ করবো ।

যোগিনী । আমিও বলছি, তুমি রাজর্ষি থেকে ব্রহ্মর্ষি হবে ।

বিশ্বামিত্র । কামনা কর মা, আমার কল্যাণে তোমার সবটুকু শক্তি
দিয়ে । তুমি দেবী হও—মানবী হও—মায়াবিনী হও, আমি তোমার
আশ্বাস-বচনে উৎসাহিত হবো নূতন তপাচারে । আমার সাধনা-অর্জিত
কাম্যফল ব্রহ্মর্ষিত্ব তুমি চিনিয়ে দাও বশিষ্ঠকে, বশিষ্ঠের মুখে তা সমগ্র
ব্রহ্মাণ্ডে প্রচারিত হোক ।

যোগিনী । তাই হবে, তুমি দশের কাছে পরিচিত হবে ব্রাহ্মণ
ব'লে—যজ্ঞক্রিয়ার হোতা হবে । আমি জানি, আমারি তুলিকার চিত্রে
তা প্রতিকলিত ।

বিশ্বামিত্র । আবার বল—আবার বল মা ! সত্যের স্তম্ভে রচিত
তোমার এই সুদৃঢ় কণ্ঠস্বর আমি জগদ্বাসীকে শোনাতে চাই ! কিন্তু সে
কবে—কতদিনে মা ?

যোগিনী ।—

গীত ।

দেখবো যে দিন রূপের আলো জ্বলবে তোমার মনের ঘরে ।

সে দিন তোমার পরম নিধি জানিয়ে দেবে যত্ন ক’রে ॥

আলোর মাঝে রক্ত সোনা,

পেলে কি না যাবে জানা,

সে রূপ এখন চিন্বে নাকো, মনের ক্ষেত্রে আছে দূরে ।

সাধনে তার রূপটি গ’ড়ে,

বীধতে হবে প্রেম-নিগড়ে,

অন্তরঙ্গ বস্বে জুড়ে তোমার ধ্যানের অন্তরে ।

[প্রস্থান ।

বিশ্বামিত্র । কৰ্ম দাও—সাধনা দাও—সিদ্ধি দাও এই দীন-হীন
সাধনপথের পথিককে, আমি উঠে দাঁড়াই আমার জয়ের নিশান হাতে
ধ’রে । অভিষ্ঠ পূর্ণ কর মা ! আমি প্রণাম দিচ্ছি তোমার ঐ অভয়-
দায়িনী পাদমূলে । [প্রণতঃ হইলেন ।]

সহসা কিস্করের প্রবেশ ।

কিস্কর । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! পেয়েছি—পেয়েছি ! টাট্কা রক্তভরা মাংস—
তার অস্থি-মেদ-মজ্জা—আশ মিটিয়ে দাঁতে চিবিয়ে খাবো !

বিশ্বামিত্র । কে তুমি ?

কিস্কর । আমি নিশাচর কিস্কর,—আমায় জাগিয়ে দিয়েছে আমার

অন্তরঙ্গ সৌদাস তার মিত্রের পিতৃ-শত্রুর উপর প্রতিশোধ নিতে, তাই আমি তোমার হাড়-মাংস চিবিয়ে খেতে এসেছি ।

বিশ্বামিত্র । আমি কে, জানো ?

কিঙ্কর । তুমি বশিষ্ঠ ।

বিশ্বামিত্র । না, আমি বিশ্বামিত্র ।

কিঙ্কর । প্রাণভয়ে এখন তো মিত্র হ'তে চাইবেই ! ভয়ে প'ড়ে এখন বিশ্বামিত্র হ'চ্ছে । আমি লোক চিনি না ? বিশ্বামিত্র গেরুয়া পরে ? দাড়ী রাখে ? জটা দোলায় ? বিশ্বামিত্র রাজা, প'রে থাকে রাজবেশ—মাথায় মুকুট—কটিতে তরবারি । তুমি বশিষ্ঠ—

বিশ্বামিত্র । না, আমি বিশ্বামিত্র ; বশিষ্ঠ আমার এমনি সাজে সাজিয়েছে । আমার রাজ্য ছিল, রাজবেশ ছিল, দণ্ড ছিল, মুকুট ছিল, সব পরাজয়ের অনলে ইন্ধনরূপে বিসর্জন দিয়ে বিশ্ব-সংসারের নীল আকাশ চন্দ্রাতপের নিম্নে রোদ্র জল মাথায় নিয়ে প'ড়ে আছি ; আমি বশিষ্ঠ নই—বিশ্বামিত্র ।

কিঙ্কর । তুমি বিশ্বামিত্র ? রাজা সৌদাসের সঙ্গে ঐ রাজবেশ-পরিহিত কুমার স্মমন্ত তোমার পুত্র ?

বিশ্বামিত্র । স্মমন্ত ? কই, কোথায় স্মমন্ত ?

কিঙ্কর । সে পিতৃশত্রুর উপর প্রতিশোধ নিতে বেরিয়েছে ; রাজা সৌদাস তার সহায়—আমি তার সহায় । বশিষ্ঠকে দেখিয়ে দিয়েছে আমার আহাৰ্য্যরূপে ; কিন্তু সত্যি তুমি বশিষ্ঠ নও ?

স্মমন্ত ও সৌদাসের প্রবেশ ।

স্মমন্ত । কিঙ্কর ! কিঙ্কর ! পেয়েছ বশিষ্ঠকে ? কোন কথা নয়—কোন কৈফিয়ৎ নয়, গ্রাস কর—গ্রাস কর !

সোদাস । কিঙ্কর ! এখনো বিলম্ব কর্ছো ? এখনো বশিষ্ঠ জীবিত ?

কিঙ্কর । বশিষ্ঠ কই ?

সুমন্ত । তোমার সম্মুখে ।

সোদাস । এই তাপস মূর্তি—

বিশ্বামিত্র । না—না, আমি বিশ্বামিত্র । সুমন্ত !

সুমন্ত । একি ! পিতা—পিতা !

সোদাস । কিঙ্কর ! ঠিক ধরেছ—ইনি বশিষ্ঠ নন ; আমাদের সকলেরই ভ্রম হয়েছে । মহারাজ বিশ্বামিত্র ! অপরাধ গ্রহণ করবেন না—আমরা লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়েছি ; আমাদের লক্ষ্য বশিষ্ঠ ।

বিশ্বামিত্র । তা শুনেছি । সুমন্ত ! পিতার উপযুক্ত সন্তান ! নিতে পারবে তোমার পিতৃ-শত্রুর উপর প্রতিশোধ ?

সুমন্ত । পিতা ! আমার একটি অনুরোধ, আপনি রাজধানীতে ফিরে চলুন—রাজদণ্ড হাতে নিয়ে রাজসিংহাসনে বসুন—প্রজাগণ তৃপ্তি-লাভ করুক, আমি বীরদর্পে প্রতিশোধ নিতে পারবো শত্রুর উপর ।

বিশ্বামিত্র । রাজসিংহাসনে ব'সে নয় সুমন্ত ! প্রকৃতির বৃক্ষ-লতার ছত্রছায়াতলে ব'সে আমি দেখতে চাই আমার পরম শত্রু বশিষ্ঠের দণ্ড । যাও কর্তব্যপরায়ণ সন্তান ! এগিয়ে যাও তোমার কর্তব্যের পথে । বতদিন বিশ্বামিত্রের কাছে বশিষ্ঠ পরাজয় স্বীকার না করে, ততদিন আমি বনচারী—জীবন্ত ।

সুমন্ত । তবে এখন আর অনুরোধ করবো না পিতা ! অনুরোধ করবো কার্যোদ্ধারের পর ; আশীর্বাদ করুন যেন কৃতকার্য্য হই ।

বিশ্বামিত্র । আশীর্বাদে জয়ী হও বৎস !

সুমন্ত । ছোট কিঙ্কর ! তোমার রক্ত-মাংসের ক্ষুধা নিয়ে বশিষ্ঠ-আশ্রমে ।

সোদাস । তুমি শিকার—আমরা হবো শিকারী,—তুমি আশ্রয় ভিক্ষা করবে বশিষ্ঠের কাছে—আশ্রয় পেয়ে তপোবনে প্রবেশ ক’রে ইচ্ছামত সব ধ্বংস করবে ।

কিঙ্কর । বশিষ্ঠ—বশিষ্ঠ—

[ছুটিয়া চলিয়া গেল, পশ্চাতে স্তম্ভ ও সোদাসের প্রস্থান ।

বিশ্বামিত্র । জেগেছে—জেগেছে ক্ষত্রিয়নন্দন

ব্রহ্মজ্ঞানী বশিষ্ঠের ধ্বংসের কারণ ।

নাহি চিন্তা আর, নিরাপদে

তপস্যায় রবো নিমগন ।

এত বল, অস্ত্রের কৌশল

ব্যর্থ কি হইবে সব ক্ষত্রিয়ের ?

ব্রাহ্মণত্ব—ব্রাহ্মণত্ব চাই,

শত পিক্ ক্ষত্রতেজে ! [ধ্যানমগ্ন হইলেন ।]

গীতকণ্ঠে অমরাগণের প্রবেশ ।

অমরাগণ ।—

গীত ।

এসো নবীন যোগী, মোরা পরাতে এসেছি তোমায় বরণ-মালা ।

স্বপন-লতিকা মোরা স্বপনে ভাসি, এনেছি সোহাগ-ডালা ।

প্রণয়ের অবদান, কত মান-অভিমান,

এনেছি তোমার তরে হৃদয়ের শত গান,

তুমি মাত হে সাজ হে নবীন প্রেমিক, মোরা যে প্রেমিকা বালা ।

উর্বশীর প্রবেশ ।

উর্বশী । কি হ’লো গো বিত্তধরীর দল ? পারলে না ধ্যান ভাঙতে ?
স’রে দাঁড়াও সব, আমি একবার চেষ্টা ক’রে দেখি ।

গীত ।

এই মাতনে দোল না দোলায় বসন্তিকা ।
 চাপার কলি ঘোমটা খোলে, উঠলো ফুটে মল্লিকা ।
 সোনার দোলায় ওড়না ঘোরে,
 মতির মালা আশায় বুঝে,
 এমন সাধের প্রেম-সাগরে আমি অভিসারিকা ।
 আমার কানে হাওয়ার কথা,
 তুমি তরু, আমি লতা,
 জাগো যোগী শোন বাথা, ডাকে ফুল-কলিকা ।

বিশ্বামিত্র । [ধ্যানভঙ্গে] একি—একি আচরণ !
 নির্জনে এসেছি আমি তপস্তা কারণে,
 বিঘ্ন অনুষ্ঠানে বিস্তারিয়া ছলা কলা
 কেন এলে কুপণে করিতে সাগী ?
 যাও—যাও মায়াবিনী সব !
 দূরে রহ আঁখি-অন্তরালে ।
 দেব নর যক্ষ রক্ষ যাহারি কৌশলে
 এসে থাকো যদি সর্বনাশ সাধিতে আমার,
 তপোবলে মোর মাতৃজ্ঞানে পূজিছু সবারে ।
 ক'রে যাও আশীর্বাদ—সিদ্ধকাম হই যেন আমি ।

অপ্সরাগণ । ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ !

[কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া সকলের প্রস্থান ।

বিশ্বামিত্র । একি বিঘ্ন হেরি চারিভিতে !
 খুঁজে দেখি নিভৃত কন্দর কোন তপস্তা কারণে ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য :

তপোবনের প্রবেশদ্বার ।

শক্তি ।

শক্তি ।

অলক্ষণ-চিহ্ন হেরি চারিদ্বারে !
থাকি থাকি স্বপনের ঘোরে
চলিতেছি যেন কোন্ মরুময় দেশে
জনশৃঙ্খ পাদপবর্জিত স্থানে ।
আবার কি কূটবুদ্ধি বিশ্বামিত্র
করেছে বাসনা কোন শত্রুতা সাধিতে ?
যেন প্রকৃতির সবটুকু অঙ্গ
ভ'রে গেছে মালিনা-আঁধারে ।
নাহি তার হস্তভরা আগ্রত-ঝোচন,
যেন ঘৃণিত আরক্ত সদা,
যেন উন্মত্তা ভৈরবী প্রলয়ের গড়িছে সূচনা
দীর্ঘশ্বাসে মেদিনী দলিতে !
কেন—কেন মাগো ধরেছ মলিন বেশ ?
কার কাছে পেয়ে মনস্তাপ,
দলিতে বৈষম্য যত হয়েছ উতলা ?

যোগিনীর প্রবেশ ।

যোগিনী । একটা কথা বলতে এলুম ; দিনটা ভাল নয়—একটা
মিশ্রমিশ্রে কালো কাক শুকনো ডালে ব'সে ডাকছিল—কি চীৎকার !
তারপর দেখতে দেখতে দখিন্ বাতাসে উজান ঠেলে চ'লে গেল ।

শক্তি। কেন মা, সূধা-সমুদ্রে আজ কার আকর্ষণে সর্বনাশী গরলের তুফান ছুটে চলেছে? দেবতার সম্পদ-গৃহে আজ কোন্ রক্তপিপাসু পিশাচের পৈশাচিক দৃষ্টিতে অগ্নিদাহের সূচনায় ধূম নির্গত হ'চ্ছে?

যোগিনী। জানি না; তবে হ্যাঁ, মনে হয় আগুন জ্বালবে ঠিক এইখানটায়। তুমি সতর্ক থেকো।

শক্তি। একি? তোমার কথায় যে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড কেঁপে উঠছে! তুমি প্রত্যাহার কর তোমার কথা—আমায় প্রকৃতিস্থ কর!

যোগিনী।—

গীত।

মুখে নাম জপ অবিরাম অমঙ্গল দলনে।
 ত্রাণ যদি হয় ললাটলিখন কিবা ভয় মরণে ॥
 শিয়রে শমন যদি প্রয়াসী শোণিতরাশি,
 শমনভয় নিবারণে মস্তে ধর অসি,
 উদয় হইতে পারে সুখ-শশী নিয়তির বিধানে ॥
 যদি সপ্ত সিদ্ধু ওঠে গরজি ভীষণ,
 মরণ থাকিলে ভালে ডুবিলে তখন,
 মরণ বাচন সেই নিয়তি-লিখন তার আঁধি-ছলনে ॥

[প্রস্থান ।

শক্তি। মন্ত্র? কি মন্ত্র? কার মন্ত্র? ডুবে গেছে সব বিশ্বাস্তির অতল সলিলে! একি? কে ও? কি ভীষণ মূর্তি! উদ্ধার বেগে এই দিকে ছুটে আসছে—

ছুটিতে ছুটিতে কিস্করের প্রবেশ।

কিস্কর। আমায় রক্ষা কর—আমায় বাঁচাও! আমি নিশাচর ব্রহ্ম-রাক্ষস কিস্কর,—ক্ষত্রিয়ের অস্ত্রের মুখ থেকে আমায় রক্ষা কর!

শক্তি । তা এখানে কেন ? এখানে তোমায় কে আশ্রয় দেবে ?
কিঙ্কর । তুমি ব্রাহ্মণ—তুমি দয়ার অবতার—আশ্রিতরক্ষণ তোমার
পরম ধর্ম । রক্ষা কর—আমায় বাঁচাও—

দ্রুতপদে সৌদাসের প্রবেশ ।

সৌদাস । কে রক্ষা করবে ? কে বাঁচাবে ? আশ্রিতরক্ষণ পরম ধর্ম,
সে ব্রাহ্মণের নয় ক্ষত্রিয়ের । ক্ষত্রিয়ও জানে মিত্রের সঙ্গে মিত্রতাচারণ,
শত্রুর সঙ্গে শত্রুতাচারণ । কি শক্তি ব্রাহ্মণের, তোমাকে আমার হাত
থেকে রক্ষা করতে ? আমার লক্ষ্য তোমার ঐ হিংসার বক্ষ ।

শক্তি । ব্রাহ্মণের শক্তি না থাকলেও, কিঙ্কর ! যাও তুমি, তপোবন-
মধ্যে প্রবেশ কর । আমার আশ্রিত তুমি—নির্ভয় তুমি, দেখি কে
তোমার বক্ষ লক্ষ্য ক'রে অস্ত্রাঘাত করে !

কিঙ্কর । সাধু—সাধু—[তপোবনমধ্যে প্রবেশ করিল ।]

সৌদাস । একটা রাক্ষসকে আশ্রয় দিয়ে আশ্রিতরক্ষণ মহাধর্ম
প্রতিপালন করছে, কিন্তু ছিনিয়ে নিলে ক্ষত্রিয়ের বহু আয়াসলব্ধ শিকার
তার রক্তপিপাসু অস্ত্রের মুখ থেকে ! পথ দাও, শিকার লক্ষ্য ক'রে
আমিও তপোবনে প্রবেশ করবো ।

শক্তি । শত্রুতাসাধনে তপোবনে প্রবেশ করা ততটা নিষ্ফলক নয় ।

সৌদাস । কে তুমি আমায় ব্যর্থমনোরথ করতে চাও ?

শক্তি । আমি ব্রহ্মবিদ মহর্ষি বশিষ্ঠনন্দন শক্তি ।

সৌদাস । আর আমি ক্ষত্রবীর অযোধ্যারাজ সৌদাস ।

শক্তি । হ'লেও বিনা অনুমতিতে তপোবনে প্রবেশ নিষিদ্ধ ।

সৌদাস । সেটা ব্রাহ্মণের স্পর্ধা ; স্পর্ধায় সে নিয়ম সৃষ্টি করেছে
ক্ষত্রিয়কে মাথা নত ক'রে যুক্তকরে তার সম্মুখে করুণাপ্রার্থী হ'য়ে দাঁড়

করাবার জ্ঞা। কিন্তু আমি ক্ষত্রিয় নৃপতি, ব্রাহ্মণ হ'লেও ক্ষত্রবীর সৌদাসের সম্মান রক্ষা করতে শাস্ত্রমঙ্গত তুমি বাধ্য।

শক্তি। সম্মান রক্ষা করতে পারি, কিন্তু অধর্মের কর্মে তাকে উৎসাহিত করতে পারি না। হিংসা ক্ষত্রিয়ের ধর্ম হ'তে পারে, কিন্তু ব্রাহ্মণের পরম ধর্ম অহিংসা।

সৌদাস। ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণের বুকে হিংসায় অস্বাঘাত করলেও ব্রাহ্মণ প্রতিদানে অস্ত্রপ্রয়োগ করবে না?

শক্তি। না, অস্ত্রপ্রয়োগ করবে না, করবে মন্ত্রপ্রয়োগ।

সৌদাস। সে মন্ত্র প্রতিহত করতে ক্ষত্রিয় জানে; ক্ষত্রিয়ের শরাসনের অস্ত্র ব্যর্থতার কলঙ্ক অর্জন করতে সংবোজিত হয় না।

শক্তি। কি করতে চাও? ব্রহ্মহত্যা করবে?

সৌদাস। উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতে হ'লে হয় তো ব্রহ্মহত্যাও প্রয়োজন হবে।

শক্তি। সেই হত্যার রক্তে তুমি ভৃগুখণ্ডের মত জ'লে উঠে পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবে।

সৌদাস। তা যদি হ'তো, তা হ'লে ক্ষত্রিয় রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হ'য়ে তর্জনী সঞ্চালনে একটা সাম্রাজ্য পরিচালনা করতো না, তোমাকেও তার সিংহাসনের পাদদেশে দীন-হীনবেশে বৃত্তিলাভের করুণাপ্রত্যাশী হ'তে হ'তো না; তার পরিবর্তে তুমিই থাকতে সিংহাসনের উপর, আর আমি থাকতুম তোমার তপস্বী-অর্জিত রক্ত-আঁখির তাড়নায় বিশ্বের বুকে একটা যন্ত্র-পুতলিকা হ'য়ে।

শক্তি। তা হ'লে তুমি ব্রাহ্মণকে দেখবার মত দেখ নি ক্ষত্রিয়! দেখেছ তার দীনতাভরা বাহ্যিক আবরণ; দেখ নি তার জগতের সার উপাদানে গঠিত অন্তর-সাম্রাজ্য, দেখ নি তার অন্তরের ক্রিয়া-সাধনা—

ত্যাগের প্রেরণা ! কি সাম্রাজ্য আছে তার কাছে ব্রাহ্মণের উদার সহৃদয়তার তুলনায় ? সে দীনতা বেছে নিয়েছে ক্ষত্রিয়কে ভোগের অধিকারী ক’রে । ঐশ্বর্যের গৰ্ব্ব দেখাচ্ছে ক্ষত্রিয় ! এই ব্রাহ্মণ ইচ্ছা করলে তোমাকে সম্পদ-বেদিকা হ’তে টেনে এনে ভিক্ষাপাত্র হাতে দিয়ে ইচ্ছামত ভিক্ষুক সাজাতে পারে । যদি তার পরীক্ষা গ্রহণ করতে চাও, দেখে এসো রাজসিংহাসন হ’তে স্থলিত বিশ্বামিত্রকে—দেখে এসো তার ভিক্ষুকের বেশ । কে তার ভিক্ষাবৃত্তির স্রষ্টা ? এই ব্রাহ্মণ ।

সৌদাস । ব্রাহ্মণ কি তাঁর ভাগ্যনিয়ন্তা না কি ? সে তাঁর নিয়তি । যাক্, রূপা বাক-বিত্তার প্রয়োজন নাই ; তুমি পথ দেবে কি না ?

শক্তি । না ।

সৌদাস । ঔদ্ধত্য দেখিও না ব্রাহ্মণ ! ধৈর্যেরও একটা সীমা আছে ।

শক্তি । সতর্ক হও ক্ষত্রিয় ! মরণানলে আত্মাহুতি দিতে চলেছ ।

সৌদাস । তবে আগে এই কশাঘাতে—[শক্তিকে উপযুপরি কশাঘাত ।]

শক্তি । সৌদাস ! সৌদাস ! মনে রাখতে পারলে না, তুমি কে—আমি কে ? কিন্তু আমার এখনো স্মরণ আছে, অহিংসা পরমোধর্ম ; নিরস্ত হও, কশাঘাতে সর্বাপ্র আমার রুধিরাক্ত—

সৌদাস । ঢেলে দাও তোমার রুধির ক্ষত্রিয়ের পদতলে, দেখি সে রক্তে কি বাড়বাগ্নি লুক্কায়িত আছে—[কশাঘাত]

শক্তি । মনে রেখো, যজ্ঞোপবীত আমার গলদেশে—আমি ব্রাহ্মণ । সংযত কর তোমার পাশিবক অত্যাচার । আমি পারি তোমায় দগ্ধ করতে আমার অমোঘ শক্তিতে, কিন্তু আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আমার পিতার কাছে,—পরম মন্ত্র গ্রহণ করেছি—অহিংসা পরমোধর্ম । কি, তবু নিরস্ত হবে না ?

সৌদাস । না—না—না, এই কশাঘাত—[কশাঘাত]

শক্তি । আরে আরে অত্যাচারী ক্ষত্রিয়-অধম !

ব্রহ্মতেজ-বিভূষিত বশিষ্ঠনন্দন আমি

কহি বারবার—

নিজ সর্বনাশে করিতে আহ্বান,

নিদারুণ কশাঘাতে

জর্জরিত নাহি কর ব্রাহ্মণের দেহ ।

সৌদাস না—না, শুনিব না কোন অনুরোধ ।

[পুনঃ কশাঘাত]

শক্তি । রাখিলে না অনুরোধ—

পারিলে না প্রতিহিংসা করিতে নির্বাণ ?

কশাঘাতে ক্লান্ত এ ব্রাহ্মণে

নিপীড়নে এখনো দলিতে সাধ ?

দেখ তবে ক্ষত্রকুলগ্নানি !

মুমূর্ষু এ ব্রাহ্মণের যোগ্য ব্রহ্মতেজ ।

নাহি ক্ষমা—নাহি আর সহিষ্ণুতা ;

আকাশ, ভূধর, গ্রহ, উপগ্রহ

নতশিরি যেই ব্রহ্মবলে,

আঁখির ইঙ্গিতে যার তুচ্ছ তুমি—

অতি হীন ক্ষত্রিয়ত্ব তব,

চিনাইব বুঝাইব সেই ব্রহ্মবল ।

পৃষ্ঠের এ কশাঘাত হ'তে

রেথায় রেথায় ধরি মূর্ত্তি

কাল-সর্প ভয়ঙ্কর,

কত সর্বনাশী বিষ করে উদ্দীর্ণ,
 হৃদয়ের পরেতে পরেতে আঁকিয়া লইতে হবে ।
 ক্ষত্রিয়-আচারী হ'য়ে সাজিয়ে শিকারী
 আসিয়াছ ব্রহ্মরক্ত করিতে শিকার ?
 রে সৌদাস !
 পরিণামে তার রাক্ষস-প্ররতি ন'য়ে
 রাক্ষস—রাক্ষস হইবে তুমি !
 জানিবে জগত—
 ব্রাহ্মণের পৃষ্ঠে দিয়ে কশাঘাত,
 রাক্ষস—রাক্ষস—
 ঘৃণিত রাক্ষস তুমি ব্রহ্ম-অভিপাপে ।

[প্রস্থান ।

সৌদাস । একি, পৃথিবী কাঁপছে ! ছুটে চলেছে মাথার উপর দিয়ে
 ঘন ঘন উদ্ধাপাত—বজ্রপাত ! পাতাল থেকে বাড়বাগ্নি আসছে আমায়
 ভস্ম কর্তে ! আমি কোথায় ? কে যেন ফেলে দিচ্ছে আমায় মরণাগ্নির
 লেলিহান বহ্নির মাঝখানে ইন্ধন ক'রে ভস্ম সৃষ্টি কর্তে । ব্রাহ্মণ !
 ব্রাহ্মণ ! আমায় ক্ষমা কর—আমায় ক্ষমা কর ! না—না, এখানে ক্ষমা
 নেই—এখানে প্রতিশোধ ! ওঃ—আগুনের মাঝখানে দাঁড়িয়ে পুড়ে
 ভস্ম হ'য়ে যাচ্ছি ! শাস্তি—শাস্তি—কোথা শাস্তি ? কত দূরে ? আমায়
 আশ্রয় দাও—আমায় রক্ষা কর—

[প্রস্থান ।

মদনিকাকে আক্রমণপূর্বক কিঙ্করের প্রবেশ ।

মদনিকা । মহর্ষি ! মহর্ষি ! শত্রু—আশ্রমে শত্রু প্রবেশ করেছে ।
 রক্ষা কর—মান রক্ষা কর—জীবন রক্ষা কর !

কিঙ্কর। কে রক্ষা করবে? বশিষ্ঠ-আশ্রমে একটা নর-নারী রাখবো না—সবাইকে গ্রাস করবো।

দ্রুত স্মমন্তের প্রবেশ ।

স্মমন্ত। তাই কর কিঙ্কর! আমি চির-কৃতজ্ঞ থাকবো তোমার কাছে আমার পিতৃ-শত্রুর মনোকষ্ট দেখে। কিন্তু—একি? মা—

মদনিকা। কে? স্মমন্ত! পুত্র—পুত্র—

স্মমন্ত। এ কি বিপরীত দৃশ্য? মা! তুমি নির্ঘাতিত আজ আমারি চালিত রাগসের হাতে? কিঙ্কর! করেছ কি? ও যে আমার মা!

মদনিকা। কিন্তু আমি দেখছি, বশিষ্ঠ-আশ্রমের শান্তিরক্ষিণী আজ সন্তানেরও শত্রু।

স্মমন্ত। না—না; যে মা সন্তানের মুখে নিজের বক্ষরক্ত ঢেলে দিয়ে পালন করেন, তিনি বিশ্ব-জননীর অংশোদ্ধৃতা প্রত্যক্ষ ভগবতী। ব্রাহ্মণের উপর অত্যাচার করতে এসে আমার খুব শিক্ষা হয়েছে—নিজের জননীর নির্ঘাতন করেছি! আজ আমি নিজের উপর প্রতিশোধ নেবো—ক’রে যাবো বশিষ্ঠের মঙ্গল কামনা—নিজের হত্যার অস্ত্র প্রতিরোধ করবো নিজের সৃষ্ট অগ্নিতে আহুতি দিয়ে। ওরে রাগস! আজ বশিষ্ঠ নয়, তুই আমার লক্ষ্য—

কিঙ্কর। তবে এ চক্রান্ত? আজ তোমারই মাতার সম্মুখে তোমাকে হত্যা ক’রে তোমার রক্ত-মাংস ভক্ষণ করবো।

মদনিকা। হত্যা কর স্মমন্ত! শত্রুনিপাত কর!

স্মমন্ত। মা! মা! শিরোধার্য তোমার আদেশ। এ শত্রুহত্যা নয়—আমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত! ওরে রাগস! ধর তোমার পাপ বক্ষে এই কঠিন অস্ত্রাঘাত—[ঘন ঘন অস্ত্রাঘাত ।]

কিঙ্কর । মার—মার, ধবংস কর—ধবংস কর—[ঘোরতর যুদ্ধ, সহস্রা
সুমন্তের শরাঘাতে আহত হইয়া] ওঃ, ভেঙ্গে গেছে—ভেঙ্গে গেছে !
বক্ষস্থল, হৃদপিণ্ড উপড়ে নিয়েছ তুমি মিত্রের আবরণে আবরিত হ'য়ে ।
ওঃ, যদি আগে জান্তুম ! নেবো—প্রতিশোধ নেবো, যদি জীবন পাই ।
ওঃ—ওঃ !

[প্রস্থান ।

সুমন্ত । মা ! মা ! আমার ক্ষমা কর ! আমি অজ্ঞান—অবোধ—
[মদনিকার পদতলে বসিল ।]

নেপথ্যে বশিষ্ঠ । শক্তি ! শক্তি !

মদনিকা । সুমন্ত ! পালা—পালা ! মহর্ষি আস্ছেন, দণ্ড দেবে—
প্রতিশোধ নেবে—

সুমন্ত । [একটু দূরে সরিয়া গিয়া] না—না, আমি পালাবো না
মা ! ক্ষত্রিয়বংশে জন্মগ্রহণ করেছি আমি, চোরের মত মুখ লুকিয়ে
পালাতে পারবো না । আসুন মহর্ষি—দণ্ড দিন আমার, দেখুন—
চিনুন আমার তিনি ; বুঝুন তিনি, আমি আছি আমার জননীর স্নেহ-
হৃর্গের গণ্ডীর ভিতরে ।

বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । কই—কোথায় শত্রু ? কে এসেছে প্রজ্বলিত অনলে আত্মা-
হুতি দিতে ? রাজরানী ! কে শত্রুতা করেছে ? [সুমন্তকে দেখিয়া]
একি ? তুমি কে ? কি চাও—কি উদ্দেশ্য তোমার ? বল, তুমি ক্ষত্রিয় ?

সুমন্ত । হ্যাঁ ঋষি, আমি ক্ষত্রিয় ।

বশিষ্ঠ । কালচক্রে বশিষ্ঠ ক্ষত্রিয়সংহার করতে চলেছে । ওরে
ক্ষত্রিয় ! ওরে পাপী ! এই ব্রাহ্মণের মন্ত্রপূত বারির প্রভাবে—

মদনিকা। [বাধা দিয়া] না—না মহর্ষি, এ যে আমার পুত্র—
আমার পুত্র—

বশিষ্ঠ। তোমার পুত্র ? কে, এই ক্ষত্রিয় যুবক ? [স্তম্ভের চিবুক
ধরিলেন ।]

স্তম্ভ। [বশিষ্ঠের পদতলে পড়িয়া] ই্যা ঋষি, আমি ঐ মায়ের
সন্তান ; আমায় মার্জনা করুন !

বশিষ্ঠ। মায়ের সন্তান ? সাধিকার স্নেহরসসিঞ্ঝনে পরিবর্দ্ধিত সকল
সন্তাপের পরম শান্তি তুমি মায়ের সন্তান ? কই, দেখি—দেখি তোমার
স্নকুমার মুখখানি ! ওরে, এ যে সত্যই তাই ! এ যে বিশ্বামিত্রের
প্রতিষ্ঠা—এ যে তারই প্রতিচ্ছবি—এ যে একনিষ্ঠ সাধকের ব্রহ্মাণ্ডের
বুকে বীজসৃষ্টির সত্য অবদান—আমার আদরের—এই বক্ষে ধ’রে
রাখবার শান্তি-উপাদান—[বক্ষে ধরিলেন] মহারাণী ! পুত্রের হাত
ধ’রে আশ্রমে নিয়ে এসো ; বড় পরিশ্রান্ত—আহার্য্য দিয়ে ক্লান্তি
দূর কর—

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য :

পার্বত্যের পাদদেশ ।

গীতকণ্ঠে পার্বত্য রমণীগণের প্রবেশ ।

পার্বত্য রমণীগণ ।—

গীত :

বন-বাদাড়ে ঘুরে ঘুরে ফুরিয়ে এলো বেলা । (আমাদের)

কাজ্জা রাতে পথ হারিয়ে বাড়বে শুধু জ্বালা লো, বাড়বে শুধু জ্বালা ॥

ওই মেঘের আড়ে সূর্য্য ডোবে, ফিরছে রাখাল বাটে,

(আর) মরদগুলো বাজায় ভেঁপু ব'সে নদীর ঘাটে,

আমাদের পরাণ কেমন করে—

সেই উতল করা ভেঁপুর সুরে আমাদের পরাণ কেমন করে,

তাই রইতে নারি ঘরকে লো, আছে কি মধু তায় ঢালা লো, কি মধু তায় ঢালা ॥

পা চালিয়ে চল,

আমাদের বয়েস কাঁচা লো, জানি না কার মনের কি ছিল,—

ওদিকে ভাবছে ব'সে, ফিরবো কখন মুচুকি হেসে,

আমাদের দেখলে দূরে আসবে ছুটে, সোহাগে জড়িয়ে ধরবে গলা ।

আর আদর ক'রে পরাবে খোঁপায় বকুল ফুলের মালা লো, বকুল ফুলের মালা ॥

[সকলের প্রস্থান ।

একটি কাঠের বাঁশী ঘুরাইতে ঘুরাইতে জনৈক

পার্বত্য যুবকের প্রবেশ ।

পার্বত্য যুবক । আরে লাগ্—লাগ্—লাগ্—লাগ্—লাগ্—যাঃ ! এ
কি রকমটা হলো ? ছুঁড়ীরা তো এইদিকেই নাচ-গান ক'চ্ছিল ! আমায়
দেখে পালালো না কি ? তা পালাবেই তো ! আমাকে যে তাদের

ব্রহ্মতেজ

[তৃতীয় অঙ্ক ।

পছন্দই হয় না ! বলে—তুই একটা বন্ধ পাগ্লা, তোর সঙ্গে আবার
পিরীত করবো কি ? দাঁড়া, দিই এই বাঁশীতে ফুঁ—মারি এই তান,
দেখি আমার পেছু-পেছু ঘুরতে হয় কি না !

গীত ।

তোর তরে কদমতলায় বাঁজাই বাঁশী । (বন্ধ রে)
আমি একলা ঘরে রইতে নারি, সদাই আমার মন উদাসী ।
তোর ওই কালো রূপের জৌলসেতে,
পরানটা আমার গুঁথে মেতে,
হাল হেতের তাই ফেলে মাঠে তোরে দেখতে ছুটে আসি ।
আমার মন সরে না খেতে শুতে,
ঘুম ভেঙ্গে যায় আধেক রাতে,
তখন মুখখানা তোর পড়ে মনে, আমি চোখের জলে ভাসি (হায় হায়) ।
[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

পার্বত্য পথ ।

ব্রহ্মণ্যদেব ও লম্বোদর ।

ব্রহ্মণ্যদেব । [লম্বোদরকে একরূপ টানিতে টানিতে] আঃ, এসো
না ! তুমি বড় কুঁড়ে ; চলতে চলতে পথের মাঝখানে অমন হাঁ ক'রে
দাঁড়িয়ে পড় কেন ?

লম্বোদর । খুব যে লম্বা লম্বা কথা ছাড়্ছো হে ছোকরা ! বলি
এ আমায় নিয়ে এলি কোথা ? রাজার সঙ্গে দেখা করাবি বল্লি—

স্মৃতিয়ে স্মৃতিয়ে নাকাল করলি, এখনো বলছিচ্ “এসো না!” আমি আর যাবো না। প্যাট-প্যাট ক’রে কাঁটা ফুটে পায়ের কি অবস্থা হয়েছে, দেখ্ দেখি! একটু দয়া-মায়া নেই র্যা? এই অল্প বয়সে এমন নির্দয় হ’লে বুড়ো বয়সে করবি কি? একবারে যে পাথরের টিপি হ’য়ে পড়’বি!

ব্রহ্মণ্যদেব। তবে ফিরে যাও!

লম্বোদর। ওরে অলপ্পেয়ে ছোঁড়া! ফিরেই যদি যাবো তো এলুম কেন?

ব্রহ্মণ্যদেব। এই নাও ঠাকুর, তুমি তো বড় বেয়াড়া লোক! এগুবেও না—পেছুবেও না। আচ্ছা, তোমার মতবলটা কি?

লম্বোদর। বলি তুই যে মতলবে আমায় এখানে নিয়ে এলি, তার করলি কি? বলি—মহারাজ বিশ্বামিত্র এইখানে কোথায় তপ করছে—তপের ঠেলায় আকাশ বাতাস সব কাঁপছে—বাঘ ভাল্লুক পালাচ্ছে—বড় বড় সাপ ফণা গুটিয়ে মাথা লুইয়ে লম্বা দিচ্ছে, কই তার একটাও দেখাতে পারলি কই? একটা নেংটি ইঁদুর কি একটা গিরগিটাও চোখে পড়লো না। তুই একেবারে বড় বড় বাঘ সিঙ্গীর তালিকা রচনা ক’রে নিয়ে এলি! বলি রাজা কোথায়, ঠিক জানিস্ তো? না আমার সঙ্গে রহস্ত্র ক’রেই সময় কাটিয়ে দিবি?

ব্রহ্মণ্যদেব। এসো না আর একটু!

লম্বোদর। আমার ব’য়ে গেছে। নিজেই পথ-ঘাট চেনেন না, উনি আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবেন! জনার্দনের নাম নিয়ে ভুরি-ভোজনটা সেরে বশিষ্ঠমুনিকে কল্যাণ ক’রে সবে মাত্র নাকটী ডেকেছে, এমন সময় আমার টিকি ধ’রে নিয়ে এলি এই কাঁটাবনে। ওং, কি বল্‌বো, সে রকম রাগ আমার নেই—তাই, নইলে—

ব্রহ্মণ্যদেব । নইলে ছ'ঘা মারপিট কর্তে, এই তো ? তা মারো না, তোমার সঙ্গে আর তা হ'লে কথাই কইবো না ।

লম্বোদর । ওঃ, না কইলি তো ব'য়েই গেল ! কি আমার সাত পুরুষের কুটুম ! বেঁচে থাক্ আমার বশিষ্ঠমুনি ! একটু আস্কারা দিয়েছি তো, অমনি মাথায় উঠে বসেছে ! যা—যা, খেতে দেবার কেউ নয়, চড় মারবার গোসাই !

ব্রহ্মণ্যদেব । তবে আমি চল্লুম, তুমি পাহাড়পথে কাঁটাবনে ঘুরে ঘুরে মর । ও ঠাকুর ! একটা সাপ—

লম্বোদর । [লাফাইয়া উঠিয়া] কই—কই—কই রে ? ও বাবা—

ব্রহ্মণ্যদেব । মিছে কথা—মিছে কথা !

লম্বোদর । মিছে কথা বল্লি কেন ? ভয়ে দম আটকে যদি ম'রে যেতুম ?

ব্রহ্মণ্যদেব । তুমি তো আমার কথা বিশ্বাস কর না, তুমি ভয় পাবে কেন ? তুমি তো বরাবরই আমার বিশ্বাস কর না, আর এই সাপের কথাটা বিশ্বাস করলে কেন ?

লম্বোদর । দেখ্, সত্যি কথা বলতে কি, আমি তোকে বিশ্বাস করি, তোর কাজগুলোকে বিশ্বাস করি না ।

ব্রহ্মণ্যদেব । ঠাকুর ! সর্বনাশ করলে ; একটা রাক্ষস আস্ছে—

লম্বোদর । ব'য়ে গেছে ! তোর কথাতে বিশ্বাস ক'রে উণ্টে গেলুম ! আস্ছে গে রাক্ষস, আমি ভয় করি না ।

সৌদাসের প্রবেশ ।

সৌদাস । আকাশে প্রতিধ্বনি—বাতাসে প্রবাহ—ভূধরে কম্পন সেই ব্রহ্মশাপের সজ্বাতে । আলোর নির্ঝাণে আকাশে হয়েছে আঁধার

প্রকাশ—আলোর শতদল ডুবে গেল ঘন অন্ধকারে—প্রকৃতির আলোর কিরীট ডুবে গেল কালোর ছায়ায় মরণশীল পাপের কোলে। ত্রাসের কল্লোল সহস্র কণ্ঠে বলছে, “ব্রাহ্মণের অভিসম্পাতে সোদাস রাক্ষস—সোদাস রাক্ষস!”

লম্বোদর। ওরে বাবা, মাটি ফুঁড়ে রাক্ষস বেরুলো যে! এঁা—
[সভয়ে বসিয়া পড়িল ।]

ব্রহ্মণ্যদেব। কি ঠাকুর! ব’সে পড়লে যে?

লম্বোদর। তুই একবার ক’রে সত্যি কথা, একবার ক’রে মিথ্যা কথা ক’স্ কেন বল দেখি?

সোদাস। কে? কে এখানে? বিশ্বামিত্র—বিশ্বামিত্র আছ?

লম্বোদর। এই সেরেছে! এ যে আমাদের রাজাকেই খুঁজছে।

সোদাস। কে তোমরা?

ব্রহ্মণ্যদেব। তুমি তো অভিশাপে রাক্ষস হ’তে চলেছ? খুঁজে বেড়াচ্ছে। বিশ্বামিত্রকে তার প্রতিকার করতে? তা এখানে বিশ্বামিত্র কই? ইনি হ’চ্ছেন তাঁর বয়স্ক—তুমি রাক্ষস হবে শুনে ইনি ভয় পেয়েছেন। রাক্ষস হ’লে তারপর দেখা ক’রো। ঘি-দুধ খেয়ে আর একটু শরীরটা ভাল হোক—বয়স্য মশায়ের দেহে একটু মাংস গজাক্, তারপর ভাল দিন দেখে চিবিয়ে খেতে এসো।

সোদাস। তুমি জানো বিশ্বামিত্রের সন্ধান?

ব্রহ্মণ্যদেব। আঃ, কথা কও কেন? বয়স্কমশায় বে ভয়ে বেতে বসেছেন। ওই দিকটায় দেখ না! বিশ্বামিত্র ঐ দিকে কি কোথায়, যেখানে হোক আছেন।

সোদাস। মহারাজ বিশ্বামিত্র! তপাসন ছেড়ে উঠে এসো অভিসম্পাতের প্রতিকার করতে! চূর্ণ হ’য়ে গেছে আমার বক্ষস্থল—আমি

অন্ধকারে নিপতিত দৃষ্টিহীন পথিক—সর্ব অমঙ্গল আমার চারিদিকে
তাণ্ডব নৃত্য করছে—শুষ্ক বক্ষের পিপাসায় আমি ছট্‌ফট্‌ করছি—নিয়তির
কঠিন শাসন-ইঙ্গিতে আমি ডুবে যাচ্ছি এক জঘন্য হিংসার অগম
বারিদিতে। বিশ্বামিত্র ! মহারাজ বিশ্বামিত্র ! তুমি প্রতিকার কর এই
মহাবিপ্লবের তোমার অর্জিত তপস্যায়—

[দ্রুত প্রস্থান ।

লম্বোদর । ওরে বাবা, এ রকম সৌখিন রাক্ষস তো কখনো দেখি
নি । আমায় বোধ হয় তেমন পছন্দ হ'লো না ?

ব্রহ্মণ্যদেব । পছন্দ হ'লে কি করতো জানো ? গিলতো—

লম্বোদর । তুই থাম ! ভয়ে আমার পেটের ভেতর হাত-পা সঁধিয়ে
গেছে—[উঠিয়া দাঁড়াইল ।]

ব্রহ্মণ্যদেব । তা আমি কি করবো ? তুমি ভয় পাও কেন ? কই,
আমি তো ভয় পেলুম না !

লম্বোদর । তুই যে সর্বনেশে ছেলে ! ওরে বাপ্‌ রে, এ রকম
ভাংপিটে জানলে তোর সঙ্গে এতটা পথ চ'লে আসতুম !

চীৎকার করিতে করিতে কিঙ্করের প্রবেশ ।

কিঙ্কর । পথ ছাড়—পথ ছাড়, বাতাসের গতিকেও পরাজিত ক'রে
আমি ছুটে চলেছি বিশ্বামিত্রের সন্ধানে । বক্ষে আমার মৃত্যুর আকর্ষণী
শর বিদ্ধ, কেউ গতিরোধ ক'রো না—শক্রতায় গ্রাস করবো সমগ্র
বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড !

লম্বোদর । ঔঁ—ঔঁ—ঔঁ—ঔঁ—[মাটিতে পড়িয়া গেল ।]

কিঙ্কর । কে ?

ব্রহ্মণ্যদেব । তুমি কে ?

কিঙ্কর । রাক্ষস—রাক্ষস—

লম্বোদর । আঁ—আঁ—আঁ—আঁ—

ব্রহ্মণ্যদেব । এ কি ! সর্বাস্থ যে কধিরাক্ত—

কিঙ্কর । হ্যাঁ, বুকে বাণ মেরেছে—

ব্রহ্মণ্যদেব । যাও—যাও, যদি বাঁচতে চাও, একটু এগিয়ে যাও ।

ঐ পাহাড়টা যেখানে ঘুরে গেছে, ঐখানে বিশ্বামিত্র আছে, চিকিৎসা করবে ।

কিঙ্কর । তুমি এতটুকু বালক—আমায় দেখে ভয় হ'চ্ছে না ?
তুমি হাসছো ? বল, তুমি কে ?

লম্বোদর । ভয় পেয়েছি—আমি ভয় পেয়েছি—

ব্রহ্মণ্যদেব । ঐ দেখ, ভয় পাওয়া আরম্ভ হ'য়ে গেছে ; আমিও
এইবার ভয় পেলুম ব'লে । যতটুকু সাহস ছিল—ফুরিয়ে গেছে,
এইবার মুচ্ছা যাবো । যাও না—বিশ্বামিত্রের কাছে যাও না, এর
প্রতিকার হবে ।

কিঙ্কর । কিন্তু তারই পুত্রই আমার বুকে শরাঘাত করেছে ।

গীতকণ্ঠে যোগবলের প্রবেশ ।

যোগবল ।—

গীত ।

যদি প্রতিকার তার চাও, এসো সঙ্গে তারে খুঁজিতে ।

বাসনা তোমার করিও প্রচার আত্মতৃপ্তি লভিতে ।

যদি হিংসা থাকে হিংসা করিও,

যদি নত হ'তে সাধ মাথাটা নামায়ে,

সঙ্গত বাহা বিচার করিও গড়িতে কিংবা উঠিতে ।

কল্প তোমার কুরায়ে গিয়েছে মর্মে পেয়েছ স্থচনা,
 বাসহীন দেহ হইবে তোমার অচিরে ঘুচিবে মাতনা।
 সফল করিতে পরের সাধনা জন্ম তোমার মইতে ।

[কিস্করের হাত ধরিয়া প্রস্থান ।

ব্রহ্মণ্যদেব । ও ঠাকুর, জেগে আছ না ঘুমিয়ে পড়লে ?

লম্বোদর । রাক্ষস গেছে ?

ব্রহ্মণ্যদেব ! গেছে তো ; আবার ডাকবো না কি ?

লম্বোদর । এইবার কিন্তু তোর ব্যাভারে আমি আত্মহত্যা করবো ।

ব্রহ্মণ্যদেব । তুমি এইখানে নাক ডাকিয়ে ঘুমোও না, আমি ছুঁটো
 একটা বাঘ-ভালুক দৈত্য-দানা রাক্ষস-টাক্ষস ডাকি—আমার বেশ লাগছে
 কিন্তু—বেশ খেলাঘরের খেলার মতন !

লম্বোদর । তোর ছাই পাঁশ খেলার মাথায় মারি ডাঙা ! উনি
 বাঘ ভালুক নিয়ে খেলা করবেন, আর আমি এই কাঁটাবনে নাক
 ডাকিয়ে ঘুমবো ! ওঃ, ঘুমোবার কি জায়গা রে—একেবারে পাথরের
 তুলতুলে বিছানা—যেমন সোনার পাথরবাটি ! চল—চল—ফিরে চল,
 আমার ক্ষিদে পেয়েছে—তেষ্ঠা পেয়েছে—

ব্রহ্মণ্যদেব । মহারাজ বিশ্বামিত্রের সঙ্গে দেখা করবে না ?

লম্বোদর । আবার ? তোর সঙ্গে ? তুই সব পারিস্ ; এক কৌটা
 ছেলে, একেবারে ভেকি লাগিয়ে দিয়েছিস্ । হ্যাঁ রে, তুই এমন হ'লি
 কি ক'রে ? এমন মায়্যা শিখলি কোথায় ?

ব্রহ্মণ্যদেব । বলবো কেন ? তুমি তো আর আমায় ভালবাসো না !

লম্বোদর । না রে না, তোকে ভালবাসি অন্তরে । মুখে তিরস্কার
 করলেও তোর সঙ্গ ছাড়া আমি থাকতে পারি না । আমার দৃষ্টি জুড়ে, সমগ্র
 সৃষ্টি জুড়ে তুই ব'সে আছিস্ ; জানি না, এ তোর কি মায়্যা—কি ছলনা ?

ব্রহ্মণ্যদেব ।—

গীত ।

আমার মায়া আমার ছলা ভালবেসে বিলিয়ে বেড়াই ।

ভালবেসে মনের কথা মন পেলে তা আপনি শুনাই ॥

তুমি যদি ভালবাসো মনের মানুষ হও না,

ফুটিয়ে তুলে প্রাণের মুকুল সরল কথা কও না,

আমি সঙ্গ পেলে সঙ্গী হ'য়ে অঙ্গে মধুর অঙ্গ মিশাই ॥

[গীতান্তে] নাও, হাত ধর—আমরা পালাই চল, আমার ভাল বোধ
হ'চ্ছে না; মনে হ'চ্ছে পৃথিবীর বুকে একটা প্রলয় সৃষ্টি হবে ।

লঙ্ঘ্যদর । অর্থাৎ কিছুই হবে না—তোর অর্ধেক কথা বাজে । চল,
সাবধানের মার নেই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ।

বিশ্বামিত্র । নাহি জানি অহেতুক

কেন মন হইল চঞ্চল !

কেন হারাইয়ে চিন্ত-স্বৈর্য্য

খুঁজিয়া না পাই ব্রত-অমুষ্ঠান হেতু

যোগ্য ক্ষেত্র আসন পাতিতে ?

যেন শত বাধা পদে পদে—

যেন উক্কাসে বেগে,

অশনি শিররে ঘুরে,

রক্তবৃষ্টি—অগ্নিদাহ !

কেন—কেন, এ কি দেবমায়া ?

দেবগণ শত্রু যদি,
মহামন্ত্রে স্বর্গরাজ্যে
বাসবের টলাবো আসন ।
কই—কোণা,
কেবা শত্রু আছ লুকাইয়া
বিশ্বামিত্রে করিতে পাতিত ?

সৌদাসের পুনঃ প্রবেশ ।

সৌদাস । বিশ্বামিত্র ? কই—কোণা বিশ্বামিত্র ?

বিশ্বামিত্র । কে ? একি, মহারাজ সৌদাস ?

সৌদাস । হ্যাঁ, তোমার প্রতিহিংসার আগুন বহন ক'রে নিয়ে গিয়েছিলুম বশিষ্ঠের তপোবনে, কিন্তু সেখানে প্রতিহিংসার আগুন নির্দোষিত করবার মন্ত্রোষধি বিঘ্নমান । দেবতা নয়—দানব নয়—বশিষ্ঠ নয়, মন্ত্রে অগ্নিবৃষ্টি ক'রে দগ্ধ করেছে আমায় বশিষ্ঠের পুত্র শক্তি ।

বিশ্বামিত্র । সৌদাস ! তুমি পরাজিত ?

সৌদাস । অপূর্ব সহিষ্ণুতায় বশিষ্ঠপুত্র আমায় নিরস্ত হ'তে ব'লেছিল, আমি তাকে জর্জরিত ক'রেছিলুম কশাঘাতে ; যখন তাকে রুধিরাক্ত-কলেবরে মাটির উপর আছড়ে ফেলেছি, তখন সে অভিসম্পাত দিলে, “রাক্ষস হও !” আমি রাক্ষস হ'তে চলেছি ; যদি পার, প্রতিকার কর বিশ্বামিত্র !

বিশ্বামিত্র । বিশ্বামিত্রের প্রতিহিংসা চরিতার্থ করবার সুযোগ সৃষ্টি করেছে বশিষ্ঠপুত্র শক্তি । শক্তি নিজের হাতে নিজের মৃত্যুবাণ সৃষ্টি করেছে । তুমি রাক্ষস হও সৌদাস ! আমি বশিষ্ঠের বংশধরগুলি একটীর পর একটা ধ'রে দেবো তোমার রাক্ষসবৃত্তি চরিতার্থ করতে ।

কিঙ্করের প্রবেশ ।

কিঙ্কর । আর আমি ? দেখ আমার পরিণাম ! তোমার পুত্রকে সাহায্য করতে গিয়ে তারই শরাঘাতে আমি মৃত্যুপথধাত্রী ।

বিশ্বামিত্র । স্মৃশ্বেতের শরাঘাতে ? কেন ?

কিঙ্কর । আমি বুঝতে পারি নি—জানতে পারি নি স্মৃশ্বেতের জননী সেখানে বর্তমান । তপোবনের আশ্রমরক্ষিণী ভেবে আমি তার উপর অত্যাচার করতে গিয়েছিলুম, তাই স্মৃশ্বেত আমার বুকে তার কঠিন শরাঘাত করেছে ।

বিশ্বামিত্র । তাতে তোমারও আক্ষেপ করবার কিছু নেই ; জননীর সন্তান তার মায়ের মর্যাদা রক্ষা করেছে ।

কিঙ্কর । বিশ্বামিত্র !

বিশ্বামিত্র । নিরস্ত হও, এ তোমার যোগ্য কার্যের শাস্তি—পাপের প্রায়শ্চিত্ত ।

কিঙ্কর । পূর্বে জানলে বিশ্বামিত্রকেও অব্যাহতি দিতুম না ।

বিশ্বামিত্র । দেবে কোথা থেকে ? তোমাকে যে প্রয়োজন আমার প্রতিহিংসা চরিতার্থ করতে ।

কিঙ্কর । কি করবে কর, আর বাক-বিতণ্ডার প্রয়োজন নেই ।
বিশ্বামিত্র ! যদ্বগার উপশম করতে আজ আমি তোমার পায়ের তলায় পতিত—

বিশ্বামিত্র । তোমার মৃত্যু অনিবার্য ! কিন্তু দেহত্যাগ করবার পূর্বে তোমার আত্মাকে চালিত কর ঐ সৌদাসের দেহে । সৌদাসের দেহ আর তোমার রাগস-মায়ার আত্মায় এক অপূর্ণ রাগস সৃষ্টি হোক । ছই শক্তি এক শক্তিতে পরিণত হ'য়ে প্রতিহিংসা গ্রহণ কর

বশিষ্ঠের উপর ; তোমরা আগুন জ্বালো, আমি বাতাস দিয়ে তা জাগিয়ে রাখবো। যাও, স্নান ক'রে এসো ঐ ঝরণার জলে।

সোদাস। রাক্ষসই সাজালে বিশ্বামিত্র ! উত্তম ! হিংসা দিও—
ক্ষুধা দিও—তৃষ্ণা দিও। সোদাস রাক্ষস—রাক্ষস !

[প্রস্থান ।

কিষ্কর। ঐ ঝরণার জলে দেহত্যাগ করবো, শুধু আত্মা আমার থেলা করবে পরদেহে। বিশ্বামিত্র ! তুমি নিভ্তে দিও না আমার আত্মার প্রতিহিংসা। ওঃ—কি যন্ত্রণা ! যাই—জলে ঝাঁপ দিয়ে শাস্তি-লাভ করি গে।

[প্রস্থান ।

বিশ্বামিত্র। চলুক হৃদয় বিশ্বামিত্রে বশিষ্ঠে, এ আগুন নিভবে না—
নেভবার নয়।

[প্রস্থান ।

অষ্ট দৃশ্য :

তপোবন-সান্নিধ্য পথ ।

নীলাম্বর গাহিতেছিল ।

গীত :

তামায় শিথিয়ে দাও গো পরমব্রহ্ম কোন্ রূপেতে থাকে কোন্‌খানে ?

বা শিখাবে তাই শিখিব, চিন্তবো তোমায় সেই ধ্যানে ॥

শুনি তুমি নয়ন আমার, হাসি আমার দেহ মন,

তুমি না কি প্রেমের ধারায় কোন্ মহিমায় চিনাও তোমার মুক্ত চরণ,

কোণায় থাকে অচিন রতন কোন্ সাগরের মাঝখানে ॥

জরাগ্রস্ত শক্তির প্রবেশ

শক্তি । নীলাশ্বর—নীলাশ্বর ! ওরে তপোবনের গাভী ছেড়ে প্রকৃতির
মুক্ত বৃকে এসে দাঁড়িয়েছি ক'র ইঙ্গিতে ? কি পেলি এখানে ?
সাহস না ভয় ? কি দেখলি এখানে ? সৌন্দর্য না নরকের বিভীষিকা ?
কি আশা করিস বৃক থেকে ? সাধনার আশ্রয় না জালাময় অগ্নির
তাণ্ডবলীলা ? নেই—নেই, ফুরিয়ে গেছে সব সাধনার সম্বল ; বা
পাওয়া যায়, তা প্রাণঘাতী বিষ । ওরে, পালিয়ে আয়—পালিয়ে আয় !
এতটুকু কোমল প্রাণখানি তোর, নিঃশ্বাসে আঁখির পলকে শুথিয়ে
যাবে ।

নীলাশ্বর । কি বল্ছো বাবা ? এমন শিক্ষা তো কখনো দাও নি !
এমন ভয় তো কখনো দেখাও নি ! এখানে হিংসা নাই—দ্বेष নাই—
কত আনন্দ ! সাপে ময়ূরে একসঙ্গে নৃত্য করে । এখানে কাকে ভয়
করবো বাবা ?

শক্তি । একদিন এই তপোবনের সেই গর্গ ছিল, আর আজ—
এই দেখ্ আমার পৃষ্ঠদেশে তার প্রতিহিংসার চিহ্ন, ক্ষত-বিক্ষত ক'রে
দিয়ে গেছে নিয়তির করাল ইঙ্গিতে সর্বগ্রাসী রাক্ষস,—বুঝি চির-
দিনের জন্ত কেড়ে নিয়ে গেছে আমার উত্তম, আমার দৃঢ়তা, আমার
সাধনা । কশাঘাতে জর্জরিত আমি—জরাগ্রস্ত । ঠিক এইখানে—রক্ত-
আঁখিতে গর্জিত ক্ষত্রিয় সর্বস্ব অপহরণ ক'রে নিয়ে গেছে ব্রাহ্মণের,—
বেত্রাঘাতে শাসন ক'রে ক্ষত্রিয় নামিয়ে দিয়ে গেছে ব্রাহ্মণকে তার
গর্বের সমুচ্চ আসন থেকে ।

নীলাশ্বর । ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণকে শাসন করতে এসে হয়েছে রাক্ষস,
সে তো ব্রাহ্মণেরই অভিধাপে ; ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব যায় নি বাবা !

ব্রাহ্মণ হয় তো কৰ্ম হারিয়েছে। যে দিন ব্রাহ্মণ যাবে, সে দিন স্বয়ং ব্রহ্মও অন্তহিত হবেন। সে ধারণা যদি না থাকবে, তবে আমার সংস্কার কি জন্ম? কার বিশ্বাসে আমি ব্রহ্মচারী? কে চিনিয়ে দিলে আমার ব্রহ্মপদ? আমি মহামুনি বশিষ্ঠের পৌত্র—আমার ব্রহ্মতেজও সহজ নয়। পিতা! আমিও পিঠ পেতে ক্ষত্রিয়ের কশাঘাত বহন ক’রে অভিশাপ দিতে শিক্ষা করেছি।

শক্তি। পারবি—পারবি নীলাশ্বর! তোর পিতার পৃষ্ঠের একটা মাত্র ক্ষতের চিহ্ন বর্তমান পর্যন্ত মন্ত্রপূত খড়্গ হাতে নিয়ে ক্ষত্রিয় নিধন ক’রে জগতের বুকে ব্রাহ্মণের তেজ-গৰ্ব অক্ষুণ্ণ রাখতে? আমি আশীর্বাদে গ’ড়ে তুলবো তোর সাধনা-শক্তিসাফল্য! ক্ষত্রিয়ের কশাঘাতে শুধু রক্তধারা ঝরে নি নীলাশ্বর! তারও শতগুণ ঝরে গেছে যন্ত্রণার নয়নাশ্রু। আমি পারবো না, আজ আমি জরাগ্রস্ত—পসু; পারিস্ যদি, নির্ঝাণের পূর্বে তুই একবার জ’লে ওঠ্ ধ্বংসকারী রুদ্রতেজে।

যোগিনীর প্রবেশ।

যোগিনী। বাঃ, চমৎকার! ছেলেকে বুঝি এমনি ক’রে কুশিক্ষা দিতে হয়? নিয়তির ডাকে তুমি কাঁপ দিতে চলেছ মরণ-সমুদ্রে, তার আগে বংশের ছালালটাকে বুঝি এগিয়ে দিচ্ছো?

শক্তি। কে তুমি? কেন আস্ছো বারবার? আস মিত্রতার ছলে, বাবার সময় চ’লে যাও শত্রুর বিদ্রোহের হাসিতে অনল সৃষ্টি ক’রে। তোমায় দেখে শান্তির শীতল সলিলশিকর ভেবে তৃপ্তি খুঁজে নিতে যাই, দেখি তুমি বাড়বানল—মৰ্মভাঙ্গ দীর্ঘশ্বাস—তিন লোকের ঘর অন্ধকার করা তুমি নিয়তি!

যোগিনী। হাঃ-হাঃ-হাঃ! ওই পৃষ্ঠে কশাঘাত—সেও নিয়তি! এই

জরাগ্রস্ত—সেও নিয়তি, এই নয়নাশ্রু—সেও নিয়তি ! এ চাই, নইলে ক্ষত্রিয় শাসিত হবে কেন ? সে চাবুক তুলেছে ব্রাহ্মণের উপর—পরিণামে রাক্ষস হয়েছে, সেও নিয়তি । আকাশে নিয়তি—বাতাসে নিয়তি—ভঙ্গিমায়—কথায়—চক্রান্তে নিয়তি—নিয়তি !

শক্তি । এ কি তোমার দৃষ্টি ! ও কি লোলুপ চাহনি ! নীলাশ্বর ! নীলাশ্বর ! পালিয়ে আয়—পালিয়ে আয়, গ্রাস করবে !

যোগিনী । ভয় পেয়েছ ? ভয় কি ? [নীলাশ্বরকে ক্রোড়ে লইয়া] এই আমি নীলাশ্বরকে কোলে ক'রে দাঁড়িয়ে আছি । তুমি আশ্রমে যাও—পূজা কর—ধ্যান কর, জরাগ্রস্ত জীবনে শান্তি পাবে,—ক্ষত্রিয়ের উপর অভিষাপের সাফল্য কামনা কর ।

শক্তি । এমন মাতৃমুষ্টি তুমি ? তুমি এসেছ আমার নীলাশ্বরকে প্রকৃতির বিষের নিঃশ্বাস থেকে বাঁচাতে ? নীলাশ্বর ! প্রণাম কর—প্রণাম কর ঐ মায়ের চরণে, আমি গন্ধপুষ্প নিয়ে আসছি ঐ স্বলোক-পূজিতা মায়ের চরণে অঞ্জলি প্রদান করতে ।

[প্রস্থান ।

যোগিনী । নীলাশ্বর ! কি পেলি এই বুকে ?

নীলাশ্বর । মাতৃস্নেহ ।

যোগিনী । মায়ের কোলে ঘুমাবি ?

নীলাশ্বর । ইচ্ছা করে ঘুমাই, সে ঘুম আর কখনো যেন না ভাঙ্গে !

যোগিনী । ঘুমো—ঘুমো, রাক্ষস আসছে, ধ'রে নিয়ে যাবে—

সৌদাসের প্রবেশ ।

সৌদাস । এই সেই তপোবন—এই সেই অভিষাপের কেন্দ্রস্থল ! ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ শুধু শীর্ষস্থান অধিকার করেছে অভিষাপ দিতে । বেত্রা-

যাতের পরিণামে অভিশাপে আমি রাক্ষস ! [কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া]
কে—কে ওখানে ? যোগিনীবেশিনী কে তুমি ? তোমার কোলে
ও কে ?

যোগিনী । ব্রাহ্মণপুত্র—ব্রহ্মচারী ।

সৌদাস । ও সাক্ষাৎ সর্পশিশু ; দাও, নামিয়ে দাও ঐ শিশুকে ।

যোগিনী । কেন, কি করবে ?

সৌদাস । হত্যা করবো ; ক্ষত্রিয়সমাজকে নিমন্ত্ৰণ ক'রে ব্রহ্মচারীকে
বলিদান দেবো । ব্রাহ্মণ আমার শত্রু ।

যোগিনী । জানো, এ কে ? মহর্ষি বশিষ্ঠের পৌত্র—শক্তির পুত্র ।

সৌদাস । ও আমার শত্রুর পুত্র ।

যোগিনী । হ্যাঁ, দেখ না এই মুখগানি ; হত্যা করতে পারবে ?
[ক্রোড় হইতে নামাইয়া দিল ।]

সৌদাস । ব্রহ্মহত্যা আমার পণ—অভিশাপের প্রতিশোধ নিতে
ব্রহ্মহত্যাই আমার ব্রত—ব্রহ্মরক্ত আমার তর্পণের উপাদান ।

যোগিনী । কিন্তু তার পশ্চাতে আছে আরও তীব্র অভিশাপ ।

সৌদাস । সে অভিশাপ আমার কামনার ।

যোগিনী । তবে নিয়ে যাও—হত্যা কর ।

সৌদাস । [নীলাশ্বরকে দৃঢ়হস্তে ধরিয়া] হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ব্রহ্মচারী—
ব্রহ্মচারী—

নীলাশ্বর । মা—মা—!

যোগিনী । মা নই—মা নই, নিয়তি—নিয়তি—হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[প্রস্থান ।

নীলাশ্বর । মা গো, কই তোমার মেহ ? কই তোমার আশ্বাসের
কোল ? কই তোমার ঘুমপাড়ানো কোমল করস্পর্শ ? মা—মা—!

সৌদাস । স্নেহ নেই—আশ্বাস নেই—দুর্ভাগ্য আমার অস্ত্রের তলায় ।
এ প্রতিশোধ—অভিশাপের প্রতিশোধ !

নীলাশ্বর । না—না, আমায় ছেড়ে দাও ; তুমি ক্ষত্রিয় রাজা,
ব্রহ্মহত্যা তোমার সাজে না ।

সৌদাস । ব্রহ্মহত্যাই আমি চাই !

নীলাশ্বর । আমায় রক্ষা কর—আমায় রক্ষা কর—আমায় মুক্তি দাও !

সৌদাস । মুক্তি নাই—মুক্তি নাই ! প্রতিহিংসার থুঙ্গা মুক্তি দেবে
ক্ষত্রিয়ের বিরাট হত্যা-যজ্ঞের মাঝখানে ! শত্রু—শত্রু—

নীলাশ্বর । মা—মা—!

সৌদাস । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [অটুহাস]

[নীলাশ্বরকে টানিয়া লইয়া সৌদাসের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

তপোবন—দেবগৃহ ।

বশিষ্ঠ ও তাপসকুমারীগণ ।

বশিষ্ঠ । গাও—গাও তাপসকুমারীগণ !
স্বকণ্ঠে তুলিয়া তান, আবাহন-গানে
বিশ্বপতি নারায়ণে বিশ্রাম-শয়ন হ’তে
টেনে আন জাগরণ-পথে ।
ফুলহারে, সুগন্ধি চন্দনে,
মনোমত উপহার দানে
সসম্মানে আরতির কর অনুষ্ঠান ।
কর সজ্জায়, অভাগায় বিমুগ্ধ বৈকুণ্ঠপতি
অচিরায় সুপ্রসন্ন হন বাহে ।

তাপসকুমারীগণ ।—

গীত ।

এসো আরতি নিতে ওগো ফুলচিতে হাসি-আননে ।
বরণে তোমার বর-উপহার রচিত এ হার ফুলচয়নে ।
পরাগ-প্রলেপ মাখা গন্ধফুলে,
ভিজায় রেখেছি প্রিয় নয়নজলে,
মনের আগল খুলে, পরাতে তোমার গলে, এসেছি তোমার চরণে ॥

শক্তির প্রবেশ ।

শক্তি । পিতা ! পিতা !
 বুঝি ঘটিয়াছে সর্বনাশ !
 নীলাম্বরে খুঁজিয়া না পাই ;
 এসেছিল যোগিনী কামিনী এক,
 বুঝি অপহৃত নীলাম্বর তাহারি চক্রান্তে !

বশিষ্ঠ । যোগিনী ? কে সে যোগিনী ?

শক্তি । মহাশত্রু বিশ্বামিত্র প্রেরিত নিশ্চয় ।

বশিষ্ঠ । বিশ্বামিত্র ? না—না,
 নীলাম্বর রাহুগ্রস্ত আজি
 বুঝি মোর অদৃষ্টের দোষে !
 কিন্তু একি অসম্ভব কথা শুনি বিশ্বপতি ?
 শত্রুতায় বিশ্বামিত্র জয়ী হবে আজ ?

শক্তি । পিতা !

বশিষ্ঠ । পুত্র ! খুঁজে দেখ তন্ন-তন্ন করি
 পৃথিবীর বুক চিরে ; তাপসকুমারীগণ !
 নাহি নীলাম্বর, এ নহে সম্ভব কভু !
 দেখ—দেখ, খেলাচ্ছলে আছে লুকাইয়া ।

[তাপসকুমারীগণের প্রস্থান

শক্তি । পিতা ! অনুমান মম
 নীলাম্বর ডুবে গেছে শত্রুর চক্রান্তে ;
 তাই হ'য়ে নিরুপায়, আসিয়াছি তব পায়
 সমুদায় করিবারে নিবেদন ।

পিতা ! আশুগতি করহ উপায়,
 নহে ধ্বংস হ'য়ে যায় অচিরায়
 তপোবনে শাস্তি সমুদায়
 বিশ্বামিত্রের হিংসার অনলে ।
 ক্ষত্রবংশোদ্ভব গান্ধীর নন্দন
 কাম, ক্রোধ, লোভাদির হইয়া অধীন,
 ব্রহ্মজ্ঞানী ব্রাহ্মণ সৃজনে করিতে দলন
 অহঙ্কারে উন্মত্ত-আকার ।
 সমকক্ষ হইতে তোমার,
 ব্রাহ্মণত্ব করিতে অর্জন,
 দান্তিক ক্ষত্রিয় উর্দ্ধপদে হেটমুণ্ডে
 সহি রোদজল করিছে সাধনা ;
 পুনঃ করে আয়োজন আশ্রিত তাহার
 ক্ষত্রিয় ত্রিশঙ্কুরাজে পাঠাইতে স্বর্গধামে ।
 দেবের দেবত্বনাশে সঙ্কল্প যাহার,
 তোমা সনে মিত্রতা তাহার সম্ভব না হবে ।
 বশিষ্ঠ । কহ, কিবা যুক্তি চাহ সে কারণ ?
 শক্তি । পিতা । যুক্তি নাহি চাই,
 চাই শক্তি ক্ষত্রিয়-অধমে করিতে দলন ।
 বশিষ্ঠ । বিজপুল তুমি ; পার যতক্ষণ,
 ব্রহ্মশক্তি তব দেখাও জগতে ।
 জেনো পুত্র ! কৰ্ম্মফলে মরতের বৃকে
 মহাপরাক্রমী বিশ্বামিত্র ঋষি ;
 তুচ্ছ গণে মহাশক্তিদর ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরে ।

শক্তি ।

তপস্যায় এত শক্তি করেছে অর্জন ?
ব্রহ্মবরে ব্রহ্মশক্তি চাহে দলিবারে ?
না—না পিতা ! এ হেন আদর্শ
মুছিয়া ফেলিতে হবে জগৎ হইতে ।
ওঠো—জাগো তুমি পিতা !
সাধনা-অর্জিত তব মহামন্ত্র ল'য়ে ।
ত্রাসিতপরাণে গৃহ-অন্তরালে
কত কাল ফেলিব নয়নজল ?
পিতা ! পিতা ! ধরি পায়,
মহা-সাধনায় মহাবিঘ্না জাগারে তোমার
জয়যুক্ত কর আপনারে ;
ভীরুতায় রোদন সম্বল করি
কেন হও ঘৃণ্য ত্রিভুবনে ?

বশিষ্ঠ ।

ওরে, অনন্ত দুঃখের গীতি গাহিয়া ভুবনে
ভাগ্য মোর করিছে প্রচার—
নারায়ণ আপনি স্বহস্তে তাঁর
বিশ্বামিত্রে দিতে চান ব্রাহ্মণত্ব,
কাম্য যাহা তার ।
তাই যদি হয়, কোথা শক্তি মম
এ হেন নরের গর্ভ করিতে দলন ?
নারায়ণ হন যদি বাদী,
ত্রিভুবন কলঙ্ক ঘোষিবে
প্রতিবাদী হ'য়ে সংগ্রামস্থজনে মোর ;
তার চেয়ে প্রকৃতির বৃকে রহিব নির্বাক,

দেখিব দাঁড়িয়ে
 ক্ষত্রিয়ের ব্রাহ্মণত্ব দেবকার্য্য ভাবি ।
 কিবা ক্ষতি তায়,
 সাধনায় ক্ষত্র নর পায় যদি ব্রাহ্মণত্ব ?
 শক্তি । সত্য বিশ্বামিত্র হইবে ব্রাহ্মণ ?
 বশিষ্ঠ । এই নিয়তিলিখন ।
 শক্তি । আর তুমি ?
 বশিষ্ঠ । সমাদরে দিয়ে আলিঙ্গন,
 ক্ষত্রিয় সাধকে সাজাবো ব্রাহ্মণ ।
 এ যে বিধাতৃ-বাস্তিত !
 তাই বশিষ্ঠের ব্রাহ্মণত্ব
 ক্ষত্রিয়ের সৌভাগ্য গড়িয়া
 ছাড়িয়া দিয়াছে তারে কৰ্ম্মের জগতে ;
 তাই বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ব্রহ্মদণ্ডে তার
 ক্ষত্রিয়ের স্নেহ মোহ
 পুড়াইয়া আঁখির ইঙ্গিতে,
 বিশ্বামিত্রে সাজাইল সাধক সন্ন্যাসী ।
 ক্ষত্রিয়ের ব্রাহ্মণত্ব হইবে প্রকাশ,
 যবে ধ্বংস হবে বশিষ্ঠের শত পুত্র
 বিশ্বামিত্র সাধকের মন্ত্রচালনায় ।
 শক্তি । না—না, পিতা ! বিধাতা স্বয়ং যত্নপি
 জয় দিতে বিশ্বামিত্রে
 অস্ত্রহাতে স্বর্গ হ'তে অবতীর্ণ হন,
 তপোবলে তব

প্রবল যুগ্মীর চক্র করি সম্বরণ
বিশ্বমাঝে খুঁজে দেখ আপন কল্যাণ ;
নহে সৃষ্টি যাবে—ব্রাহ্মণত্ব যাবে,
লুপ্ত হবে ব্রহ্ম-আরাধনা
বিশ্বামিত্র হইলে ব্রাহ্মণ ।

বশিষ্ঠ । নিয়তি-লিখন পারিবে কি করিতে থগুন ?
শক্তি । পিতা ! পাই যদি অনুমতি তব,
জগতের নিয়ম-শৃঙ্খলা করিতে পালন,
শত নিয়তির লেখনী-প্রসূত ভাবী চিত্র যত
অগ্নি-মন্ত্রে দিব জালাইয়া ।

বশিষ্ঠ । এত শক্তি যদি ছরদষ্ট করিতে দলন,
কেন কর নাই এত দিন ?
কেন নিরুপায়ে যুক্তকরে
আমার ছয়ারে রূপাপ্রার্থী,
ধৈর্য্য নিয়ে অযাচিত রোদন সম্বল করি ?

শক্তি । তুমি যে রক্ষক পিতা !

বশিষ্ঠ । ওরে, না—না ; বৈষম্যের স্রোতস্বিনী
অবিরাম তরঙ্গ-আঘাতে তার
গগনচুম্বিত অচল অটল পর্ব্বতের বাঁধ
ক্ষয় হ'য়ে লয় হ'য়ে গেছে ।
ভাব মোরে, নহি রে রক্ষক আমি ;
ব্রত মোর—
সংযমী হইতে নির্দয় কাঠিখে মোর ।

[প্রস্থান ।

শক্তি । না—না, সম্ভব না হয়
 ব্রহ্মসাধনার ব্রাহ্মণের হেন পরিণাম ।
 বল—বল তুমি পূর্ণব্রহ্ম সত্য সনাতন !
 চাহ তুমি জগতের সৌভাগ্যনিচয়,
 চক্রাঘাতে ছিন্ন-ভিন্ন করি
 আবর্জনা বোধে ফেলে দিয়ে সব
 প্রলয়-পরোধি-জলে, করিয়াছ সাধ
 বটপত্রকোলে নিদ্রা যেতে শয়ন পাতিয়া ?
 সেই ইচ্ছা যদি,
 ঘুমাও - ঘুমাও তবে নিদ্রাতুর !
 ধ্বংস হ'য়ে যাক্ সারা সৃষ্টিখান ।

গীতকণ্ঠে যোগিনীর প্রবেশ ।

যোগিনী ।—

গীত ।

সে যে বহুদূর—বহুদূর, হয় নি তালিকা রচনা ।
 প্রলয়-পরোধি মহাজলে আসন রচনা হবে না ॥
 পর পর কত কৰ্ম্ম দেখ না, চিত্র একেছি তুলিকায়,
 ধৰ্ম্ম রাখ, কৰ্ম্ম কর গোলোকপতির মহিমায়,
 কথায় কথায় মান-অভিমান কৰ্ম্মজগতে চলে না ॥
 উঠিবে কি তুঙ্গ শিখরে, নামিবে কি পাতাল-নীরে,
 জীবন-যুদ্ধে কার হবে জয়, ভাসিবে কি মরণ-জোয়ারে,
 ছত্রে ছত্রে নিয়তি-লেখনী একে গেছে তার সূচনা ॥

দেখ্ছে কি ? ভাব্ছে কি ? [হস্তস্থিত আলোখ্য দেখাইয়া] এতে
 কত সাজানো বাগানের কত আশার ফুল—কত স্নেহ-মোহের ফল বীজ,

কত জরা—কত মৃত্যু—কত জন্ম ! যাদের অচেনা, যারা অন্ধের মত
বোঝে না—বুঝতে চায় না, তাদের চোখের সামনে ধ’রে দিতে হয়।
এই দেখ না, বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণ—

শক্তি । কি—কি ? বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণ ?

যোগিনী । হ্যাঁ, বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণ—বিধির চক্রে। তুমি জিজ্ঞাসা
ক’রে দেখো, দেখবে বিধাতার চক্রের ঘূর্ণনে তালিকায় চিত্র ফুটে
উঠেছে—বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণ।

অরুন্ধতীর প্রবেশ ।

অরুন্ধতী । কিসের ব্রাহ্মণ সেই দুর্শ্বতি দুর্জ্জন,
পশু সম আচরণ বার ?
থাকুক সে বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণই নিয়ে
সমাজের গভীর ভিতরে,—
সে সমাজ আমাদের নয়।
ওরে পুত্র ! চ’লে আয় সমাজ বাহিরে,
নাহি যথা বিশ্বামিত্র-অধিকার।
যদি স্থান পাই ঘন অন্ধকারে,
সেও ভাল ; ঝাঁপ দিয়ে
লুকাইয়া রবো চিরকাল।
ওরে, জননীর কোল হ’তে
দুর্শ্বতি দুর্জ্জন সদর্পে ছিনায়ে নেছে
যত্নে গড়া বক্ষরত্ন স্নেহের দুলালে,
ব্রহ্মশক্তি এতখানি হ’য়ে গেছে হীন ?
তবে কেন আর বসবাস উজ্জল আলোকে ?

আয়—খুঁজে দেখি,
 অন্ধকার-আবরণে শান্তি যদি মিলে ।
 শক্তি । দাঁড়াও জননী !
 ব্রহ্মময়ী জননী আমার তুমি ।
 প্রভাবে তোমার মর্ত্য হ'তে স্বর্গধামে
 নিত্য তব ওঠে জয়গান,
 বিমুক্ত বাতাসে উড়িতেছে বিজয়-পতাকা তব,
 কীর্ত্তি-মশোরাশি ত্রিলোক-বিদিত,
 সুশীতল ছত্রছায়াতলে
 সগৌরবে বসতি তোমার,
 অরুণ, বরুণ, দেবতা, পবন
 যুক্তকরে নতশিরে ফিরে তব পাশে ;
 তপোসিদ্ধা তুমি,
 ক্ষত্রিয় নরের ভয়ে অত্যাচারে তার,
 শোক-তাপ ল'য়ে হীন গণি আপনায়
 দিবে ঝাঁপ অন্ধকারকোলে লুকাইতে মুখ ?
 না—না মাতা ! জ'লে ওঠো সাধনায় তব
 দলিতা ভুজঙ্গী সম বিষের গর্জনে ;
 ক্ষমা নাই—ক্ষমা নাই,
 শত্রুতার বিনিময়ে পরম শত্রুতা ।
 অরুন্ধতী । কিন্তু পিতৃ-আজ্ঞা তোর,
 ভাগ্য—ভাগ্য—ভাগ্য !
 ভাগ্যের এ উত্থান পতনে
 একমনে বিধিপদে কর আত্মসমর্পণ,

শক্তি। শুনছো মা বিশ্বামিত্রের যশোগাথা ? সে ব্রহ্মমেধ-যজ্ঞ ক'রে সেই ভয়ঙ্করবেদিকা গ'ড়ে ব্রাহ্মণত্ব নিয়ে আসন রচনা করতে চলেছে ; তাতে দেবরাজের অস্ত্রও প্রতিহত হবে—তার জয়ের নিশান উত্তোলিত হবে।

অরুন্ধতী। সে নিশান নামিয়ে ফেলতে হবে পুত্র ! সারা জীবনের অর্জিত শক্তি নিয়ে জীবন পণ ক'রে বিশ্বামিত্রের প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠান ভাঙ্গে পরিণত করতে হবে। কেন জান ?

শক্তি। ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্বরক্ষায়।

অরুন্ধতী। তারপর ?

শক্তি। ক্ষত্রিয়ের ক্ষত্রিয়ত্বপালনের নির্দেশে।

অরুন্ধতী। আরপর ?

শক্তি। আমার পিতার গৌরব—জননীর মর্যাদারক্ষায়।

অরুন্ধতী। তাপপর ?

শক্তি। নির্যাতনের প্রতিশোধ নিতে।

অরুন্ধতী। আর বংশধর নীলাম্বরকে স্নেহের চক্ষে ফিরিয়ে আনতে।

শক্তি। অগ্নিগর্ভ ধ্বংসের মত জ্বলে উঠতে হবে মা ! দাও মা অভয়—দাও মা মন্ত্রশক্তি—দাও মা বিশ্বজোড়া আশীর্বাদ, আজ তোমার প্রেরণায় অনুপ্রাণিত হ'য়ে জয়ের গৌরব নিয়ে কর্মসমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়ি।

অরুন্ধতী। আয় তো—আয় তো পুত্র ! মর্যাদাহত জননীর আশীর্বাদ আর নির্যাতিত পুত্রের কর্মদক্ষতার দেখি, বিশ্বামিত্র সমুচ্চ পর্বতের মস্তক শিখর থেকে মাটিতে আছড়ে পড়ে কি না ! দাঁড়া—আমি আধার নিয়ে আসছি অস্ত্র-উপাদানের, নিয়তির অথগু প্রতাপকেও জয় করতে।

[প্রস্থান ।

শক্তি । বিশ্বামিত্র ! বিশ্বামিত্র !
 উঠে যদি থাকে। যত উচ্ছে উঠিবার,
 নামিতে হইবে ত্বর। কঠিন ইঙ্গিতে ।
 কেহ পারে নাই—পারিবে না
 স্পন্দার শিখরে উঠি শান্তিতে করিতে বাস ।
 যাবো আমি বিচূর্ণ করিতে
 তেজ দর্প অহঙ্কার যত ।

অদৃশ্যন্তীর প্রবেশ ।

অদৃশ্যন্তী । আর আমার নীলাম্বর ? দেখবে না তাকে ? খুঁজে
 আনবে না তাকে ? সে কি বিশ্বামিত্রের কবলে ? হ্যাঁ—হ্যাঁ, তাই ।
 আমি স্বপ্ন দেখেছি, বিশ্বামিত্র যন্ত্র করছে ; সে নিজেই পুরোহিত—
 নিজেই হোতা—আগুন জ্বলে মন্ত্র উচ্চারণ করছে ; রক্ত বস্ত্র পরিয়ে
 রক্ত-চন্দনের তিলক দিয়ে তাকে আগুনে ফেলে ভস্ম করবে—সে ব্রাহ্মণ
 হবে । ওগো, তোমার পায়ে ধরি, আমার নীলাম্বরকে এনে দাও !

শক্তি । ব্রহ্মাণ্ডের বুক চিরে তোমার নীলাম্বরকে এনে দেবো,
 তারই আয়োজন করছি অদৃশ্যন্তী ! মা স্বয়ং যাচ্ছেন অস্ত্রহাতে ব্রহ্মাণ্ডের
 বক্ষ বিদীর্ণ করতে—আমি তাঁর অস্ত্রবাহী কর্মী ।

অদৃশ্যন্তী । তাতে যদি আর একখানা অস্ত্রের প্রয়োজন হয়, দাও
 স্বামী ! তুলে দাও আমার হাতে সেই অস্ত্র ; পৃথিবীর বৃকে অস্ত্রাঘাত
 ক’রে আমিও পুলশোকের জ্বালা নিবারণ করবো ।

শক্তি । শোনো অদৃশ্যন্তী ! তুমি দুর্বলা নও, তপোবনচারিণী সাধিকা
 তুমি—সতীকুলরাণী ; সতী-অংশে তোমার জন্ম—জগতকে বাঁচিয়ে রেখেছে
 তোমার সহিষ্ণুতায় ; কিন্তু সেই সহিষ্ণুতাকে যারা উপেক্ষা ক’রে

চ'লে যায়, তাদের শিক্ষা দাও তুমি কালী কপালিনীর মত খড়্গা খর্পর ধারণ ক'রে । সাজ্তে হবে তোমায় রণরঙ্গিনী, আজ তার প্রয়োজন হয়েছে ।

অদৃশ্যন্তী । তাই কি ? তাই কি জগৎপালিনী করালিনী নরমুণ্ডের মালা গলায় প'রে জগদ্বাসীকে শিক্ষা দিচ্ছেন—ওরে পাপী ! ওরে অত্যাচারীর দল ! তোদের অত্যাচারের দাপটে মায়ের নথাগ্র হ'তে শিরোশোভার কুঞ্চিত কুণ্ডল প্রতিকার করতে মুক্ত বাতাসে উন্মাদিনী ! স্বার্থত্যাগিনী মা তাই কি নরমুণ্ডের ভূষণে ছিন্ন নরকরের কটিবেড়ায় বসনের কার্ঘ্য নির্বাহ করেন ? তাই কি রক্তের আসব পান ক'রে পৃথিবীর বৃকে নৃত্যশীলা ? ঠিক তাই ! সর্বসংস্কা পৃথিবীকে মা চান না পাপের ভরা দিয়ে বাঁচিয়ে রাখতে, তাই ক্ষিপ্তা তিনি তাকে পাতালে পাঠাতে । তাই হোক স্বামী ! ডুবে যাক পৃথিবী তার পাপের ভরা নিয়ে অন্ধকার রসাতলে । কি প্রয়োজন সে পৃথিবীর, যেখানে নৃশংস অত্যাচারী, কপটী, মায়ের বুক থেকে ছিনিয়ে নেয় তার যত্নে গড়া সন্তান ?

শক্তি । জান অদৃশ্যন্তী ! আজ ব্রাহ্মণ বড় নয়—দেবতা বড় নয়, শ্রেষ্ঠ হ'তে চলেছে ক্ষত্রিয় তার জাতিত্ব-গৌরব নিয়ে ।

অরুন্ধতীর পুনঃ প্রবেশ ।

অরুন্ধতী । ধ্বংস হ'য়ে যাক সে গৌরব । এস পুত্র ! আধার পেয়েছি—মন্ত্র পেয়েছি—অস্ত্র সাজিয়েছি, সঙ্গে এসো বিশ্বামিত্রের উচ্ছেদসাধনে ।

বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । যাবার প্রয়োজন নেই ; বশিষ্ঠ যাবে সেই মহাযজ্ঞ-সম্পাদনে । আধার, মন্ত্র, অস্ত্র ফেলে দাও ! বশিষ্ঠের তপোবনের ভাণ্ডারে সঞ্চিত

আছে যে সুধাভাণ্ড, তাই নিয়ে যাও তার তৃষ্ণার পানীয় ব'লে উপহার দিতে। তৃষ্ণির পর প্রসন্নমুখে দিতে হবে আশীর্বাদ ; শাস্তি নয়—অভিশাপ নয়—অগ্নীতি নয়, মাত্র সম্প্রীতি।

অরুন্ধতী । স্বামী !—

বশিষ্ঠ । আমার নিষেধ ।

শক্তি । পিতা !—

বশিষ্ঠ । আমার আদেশ ।

অদৃশ্যস্তী । পিতা ! কণ্ঠার মুখপানে চাও—

বশিষ্ঠ । সম্বল কর মা অশ্রুজল—ধ'রে দাও আমার নিবেদনের হাতে, বিধাতৃপদে তাই আমি নিবেদন করি। এসো আত্মতৃষ্ণির সন্ধানে দেবের মন্দিরে।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

তপোবনস্থিত হরিমন্দির ।

নৈবিড়ের থালাহস্তে আশ্রমরক্ষকের প্রবেশ ।

আশ্রমরক্ষক । ওঃ, আজ ক'দিন ধ'রে কম নাকালটা হওয়া গেল ! বিশ্বামিত্র ঋষির উৎপাত—রাক্ষসের উৎপাত ; এ সব ঝঞ্ঝাটের ভেতর এখনো যে বেঁচে আছি, এইটেই আশ্চর্য্য ! বিশ্বামিত্র রাজা হ'য়ে ছিল ভাল, মূনি হ'য়ে যেন মনুষ্যত্ব হারিয়ে ফেলেছে। আমাদের তো আমলই

দেয় না; মর্ষি বশিষ্ঠদেবকেই ঘোল খাইয়ে ছাড়ছে, তা আবার আমরা! তার ওপর রাক্ষস, সর্বদাই আতঙ্ক—গেল গেল শব্দ! সর্ব-
নেশে মুনি, আর রাক্ষস তাড়াবার শক্তি কি আমার আছে? দিন-রাত
প্রাণটা হাতে ক’রে চলা-ফেরা করছি; একদিন একবার স্থির হ’য়ে
ভগবানকে পর্যন্ত ডাক্তে পারছি না। যা থাকে অদৃষ্টে, মুনিই আসুক
আর রাক্ষসই আসুক, আজ এই নৈবিদ্যের থালা ভগবানকে দিয়ে দশবার
ইষ্টমন্ত্র জপ ক’রে তবে অন্য কাজ! [পূজায় বসিয়া ধ্যানস্থ হইল।]

নারায়ণ ও লক্ষ্মীমূর্তিতে আটাশে ও

টোলকরামের প্রবেশ।

আটাশে। [প্রবেশ পথ হইতে] বলি টোলক ভায়া! লক্ষ্মী-
নারায়ণের মহিমাটা দেখ্‌ছিস? তপোবনে আজ একটা প্রাণী দেখতে
পাচ্ছিস? শ্রাল কুকুরের মত আজ আর কেউ তাড়া মারছে? ঠিক
যেন অন্তর্দ্বান-বিদ্যায় আজ আমাদের জয়-জয়কার! দেখ্‌ছিস—চেহারার
চটকটা একবার দেখ্‌ছিস! এই সময় যদি সত্যিকারের নারায়ণ এসে
পড়ে, তা হ’লে তাঁকেও সত্যি মিথ্যে প্রমাণ করতে বেশ একটু বেগ
পেতে হবে।

টোলকরাম। আর আমার কথাটাও বল! পায়ে ঘুরুর বেঁধে,
মাথায় ওড়না চাপিয়ে, শিরপ্যাচ-কল্কা এঁটে কি পরমস্তু লক্ষ্মীটা
সেজেছি বল! এ আর অলক্ষ্মী ব’লে ডাক্‌বার ফাঁক রাখি নি।

আটাশে। এইবার আমি যখন শঙ্খ চক্র ধ’রে “প্রিয়ে কই—প্রিয়ে
কই” ব’লে কেঁদে উঠ্‌বো, তখন খুব কাছে গিয়ে ভক্তিভাবে আমার
পদসেবা করবি।

টোলকরাম। দূর! তা আমি পারবো না।

আটাশে । আরে, তা না পারলে লোকে বিশ্বাস করবে কেন ? তারপর এ একটা সাজ্বাতিক স্থান—বশিষ্ঠমুনির তপোবন, এখানে লক্ষ্মী নারায়ণের পদসেবা করবে না ?

ঢোলকরাম । তার চেয়ে তুই আমার পদসেবা করতে পারিস্ তো !

আটাশে । নারায়ণ পদসেবা করবে কি রে ? সে যে খুব অস্বাভাবিক হ'য়ে পড়বে ।

ঢোলকরাম । আরে, অস্বাভাবিক হ'লো তো ব'য়ে গেল ; একটা নতুনত্ব হবে তো !

আটাশে । দূর ! লোকে ভাববে, নারায়ণ ভয়ানক স্নেহ । যদি কেউ আমাদের কপালগুণে ভক্ত হ'তে আসে, পরে বিদ্রোহ করতে পারে ।

ঢোলকরাম । দূর তোর বিদ্রোহ ! আমরা কি পাকা-পোক্ত লক্ষ্মী-নারায়ণ না কি ? ভেবে দেখ'ছিস না একবার, আমরা এখানে কি করতে এসেছি ? ভাড়া করা পোষাক গায়ে দিয়ে যে একেবারে সংসারের কথা সব ভুলে গেলি ! সন্দেশ—সন্দেশ !

আটাশে । হ্যাঁ—হ্যাঁ, সন্দেশ—সন্দেশ ! জয় মা লক্ষ্মী—ভোজনেচ জনার্দন ! [বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে দুইটী থলি বাহির করতঃ] এই তো থ'লে রয়েছে ; কামধেনু যে সন্দেশ থাইয়েছিল, আজ এই থ'লে ভর্তি ক'রে নিয়ে যাবো ।

ঢোলকরাম । এবার আর ফাঁকা বুড়ি নয়, থ'লে ভর্তি ক'রে মুখ বেঁধে মাথায় চাপিয়ে একেবারে বাড়ীর অন্তরমহলে । নে—কত থাবি থা !

আটাশে । [অগ্রসর হইয়া] ওরে, এইটেই বোধ হয় সন্দেশের মন্দির ! আজ ভারি সুবিধে ! দেখ্ না, সন্দেশের ডাঁই কোন্‌খানে ! তুই কোন কন্ধের নোস্—একেবারে সাক্ষাৎ অলক্ষ্মী ।

ঢোলকরাম । দেখ, অলক্ষ্মী—অলক্ষ্মী করলে আমি কিন্তু নিজমূর্ত্তি ধরবো । নিজেই বা কি একেবারে হৃদয়বল্লভ নারায়ণ ! মনের মিল না থাকলে কাজ হয় ? সেবারেও অষ্টরশ্মা, এবারেও তাই হবে দেখছি । আমরা এসেছি চুরি-জোচ্চুরি করতে ; অম্নি যা তা করলেই হ'লো ? ভদ্রলোকের মত লক্ষ্মী-নারায়ণের চাল বজায় রেখে করতে হবে তো ? তুই ও রকম করিস্ কেন ? সন্দেশের জন্তে যে রকম উতলা হয়েছি, আমাকেই না চেটে মেরে দিস্ !

আটাশে । তুই গাম্ ! ঘরের ভেতর ভাল ক'রে দেখ ; এক থ'লে মনোহরা, আর এক থ'লে কাঁচাগোল্লা, যেন টাটকা দেখে থ'লে ভর্ত্তি করবি—তাড়াতাড়ি খাম্চা-খাম্চা ক'রে তুলে নিবি । যদি কেউ এসে পড়ে, বলবি—আমি সাফাং ক্ষীরোদনন্দিনী লক্ষ্মী ; আমি অম্নি বাঁ ক'রে, শজ-চক্রহাতে তোর পাশে দাঁড়িয়ে চোখ কপালে তুলে বলবো—আমি ভয়ানক বিভীষিকাময় গুণ্ডা নারায়ণ ।

আশ্রমরক্ষক । [জপ করিতে করিতে] নারায়ণ ! নারায়ণ !

ঢোলকরাম । ওরে, সর্বনাশ ! বশিষ্ঠ ঠাকুরের বন্দোবস্ত দেখেছি, এখানেও ঠিক সন্দেশের ভাঙারে পাহারা রেখেছে ।

আটাশে । আরে, ও তো জপ করছে ; নৈবিত্তির থালা থেকে সন্দেশগুলো সাবাড় ক'রে ছ'জনে একবার ভক্তের সাম্নে যুগল মিলনে দাঁড়াই আয় ! আয়—সন্দেশ থা ! [থালা তুলিয়া লইয়া উভয়ে সন্দেশ থাইতে লাগিল ।]

ঢোলকরাম । [থাইতে থাইতে] বশিষ্ঠ ঠাকুরের ক'মধেনুটা বেড়ে সন্দেশ তৈরী করে কিন্তু ! এখন জল পাই কোথা ? মিষ্টি থেয়ে জল না খেলে তো আর প্রাণ বাঁচে না !

আটাশে । দেখ না, ওদিকে ঘাট ফটি আছে না কি ?

টোলকরাম । ওরে, এ যে সেই তপোবনের পাহারাদার—আমরা এলেই তাড়া মারতো ।

আটাশে । তাই না কি ? তবে আজ ভক্তের সম্মুখে যুগলমুষ্টিতে দাঁড়াই আয় ; ভগবান মনে ক’রে তিড়বিড়য়ে উঠুক । দাঁড়া—ঠিক হ’য়ে দাঁড়া ! ভক্তকে ডাকি । [উভয়ে যুগলমিলনে দাঁড়াইল ।] ভক্ত রে ! একবার চক্ষু বিস্ফোটন কর, আমি তোমার মুক্তির জন্ত যুগলমিলনে এসে নৈবিদ্যের সন্দেশ খেয়ে ফেলেছি । ভক্ত ! এইবার ছ’জনকে ছ’ ঘটা জল দাও—হাতটা মোছবার জন্ত একখানা গামছাও দাও । ওরে—ওরে তপোবনরক্ষক !

আশ্রমরক্ষক । [ধীরে ধীরে চক্ষু চাহিয়া] কে—কে ? এ কি ? এ আমি কি দেখছি !

আটাশে । যা জীবনে দেখিস্ নি, তাই দেখ্ছিস বাপ ! এই নে—খালাখানা ধর । সন্দেশগুলো মন্দ নয় ! এ সন্দেশ আর আছে কি বাপ ?

আশ্রমরক্ষক । [টোলকরামের প্রতি] মা ! তুমি কে মা ? সত্যই কি তুমি মা লক্ষ্মী, বৈকুণ্ঠ ত্যাগ ক’রে অধমকে দেখা দিতে এসেছ ?

টোলকরাম । [আটাশেকে দেখাইয়া] ওই গুঁকে জিজ্ঞাসা কর—আমার বলতে বড় লজ্জা হয় ।

আটাশে । অগ্নি লজ্জাশীলা লজ্জাবতী ! ভক্তের কাছে লজ্জা কি ? ভক্ত যে সন্দেশের নৈবিদ্য দিয়েছে, তা শেষ ক’রে তোমার যদি আরো ক্ষুধা পেয়ে থাকে, ভক্তকে আমি আদেশ করছি, তোমায় ছ’ থ’লে সন্দেশ অকপটে দান করবে ।

আশ্রমরক্ষক । প্রভু ! প্রভু ! আমার কি ভাগ্য !

আটাশে । ভক্ত রে ! আর কাঁদাস্ নি । তোর ভক্তি দেখলে আমার কান্না পায় । তোর নৈবিদ্যির থালা দেখলে আমার জিব দিয়ে

জল পড়ে—আমার প্রিয়তমে লক্ষ্মীদেবী খাই-খাই ক’রে মূর্ছ। যান।
ভক্ত রে! এই থ’লে নাও—ছ’ থ’লে সন্দেশ এখুনি এনে দাও, আমরা
লক্ষ্মী-নারায়ণ ভক্তের দান মাথায় তুলে নিয়ে বৈকুণ্ঠে চ’লে যাই।
বৎস! শীঘ্র থ’লে ভর্তি ক’রে দাও—দড়ি দিয়ে মুখটা বেঁধে দিও,
প’ড়ে না যায়।

আশ্রমরক্ষক। সে রকম টাটকা সন্দেশ তো নেই প্রভু! কামধেনুর
কাছে আজ তো সন্দেশ চাওয়া হয় নি প্রভু! বশিষ্ঠমুনি হোমের
জন্তু আজ শুধু ঘি চেয়েছিলেন—ঘিই পাওয়া গেছে, সন্দেশ তো নেই!

টোলকরাম। ছ্যাঃ-ছ্যাঃ-ছ্যাঃ! তোরা আর ভক্ত ব’লে পরিচয়
দিস নি; পুজো-আজা করিস্, ঘরে ছ’দশ মণ সন্দেশ গাদা ক’রে
রেখে দিতে পারিস্ না? ঐ জন্তুই ক্ষীরোদনন্দিনী আমি রেগে চঞ্চল
হ’য়ে উঠি।

আটাশে। জানিস্ তপোবনের দরোয়ান! এখনি এই চক্র দিয়ে
তোর গলা কেটে ছিন্নমস্তা হ’য়ে তোর রক্তপান করতে পারি! চালাকি
পেয়েছিস্? ভক্তবাঙ্গা-কল্লতরু নারায়ণকে সন্দেশ খাওয়াতে পার না!
রোজ না হোক্, সপ্তাহে একদিন খাওয়াতে পার তো? নিজে কেবল
খাচ্ছে, আর ভুঁড়ি তৈরী করছে! সে দিন ছ’টো লোক ঝুড়ি ক’রে
সন্দেশ নিয়ে বাচ্ছিল, তাদের সন্দেশ কুস্মন্তরে উড়িয়ে দিয়েছিস্ কেন?
এই থ’লে নে—সন্দেশ বোঝাই কর, আমরা মাথায় ক’রে তাদের
দিয়ে আসবো।

আশ্রমরক্ষক। [স্বগত] তাই তো, এ কি রকম লক্ষ্মী-নারায়ণ?
থ’লে নিয়ে এসে সন্দেশ চায়, এ রকম তো কখনো শুনি নি! আবার
কেটে ফেল্‌বো ব’লে ভয়ও দেখাচ্ছে! সত্যই লক্ষ্মী-নারায়ণ না অত্যা
কেউ ছদ্মবেশে? আমার সন্দেহ হ’চ্ছে, একটু পরীক্ষা করা যাক্!

আটাশে । কি ভাব্‌ছিস্ রে ? সন্দেশ ছ'থ'লে দিবি না কি ?

ঢোলকরাম । দেখ নারায়ণ ! অমন রাগ ক'রে ভক্তের ভক্তি চাটিয়ে দিও না ।

আটাশে । [জনান্তিকে] তুই থাম্ ! রক্ত-চক্ষু না দেখালে কাজ হবে কেন ? একেবারে কেটে জবাব দিয়েছে—সন্দেশ নেই । জানে না, লক্ষ্মী-নারায়ণের পূজা করলে সন্দেশ দিতে হয় ?

ঢোলকরাম । ভাল কথায় বল না !

আটাশে । ভাল মানুষের কাল না কি !

ঢোলকরাম । তবে তোর সঙ্গে আমার বনবে না—বা !

আটাশে । ভারি ব'য়েই গেল ! সন্দেশ আদায় হ'লে আমার বথ্‌রা থেকে একটাও দিচ্ছি না কিন্তু !

ঢোলকরাম । না—বথ্‌রা দেবে না ! তবে কি জন্তে লক্ষ্মী সেজে তোকে প্রাণেশ্বর বলি রে ? তার মূল্য নেই ?

আটাশে । চুপ্ কর বলছি ; একটি ঘুসিতে নাকের ডগা খেঁতো ক'রে দেবো—[ঘুসি প্রদর্শন]

ঢোলকরাম । আয়—আয় দেখি ! [কোমর বাঁধিতে লাগিল ।]

আশ্রমরক্ষক । হে লক্ষ্মী-নারায়ণ ! আপনারা তুচ্ছ সন্দেশ নিয়ে বিবাদ করবেন না । আমি থুঁজে পেতে দেখছি, সন্দেশ আছে কি না ? থ'লে ছুঁটো তবে নিয়ে যাই ।

[থলে লইয়া প্রস্থান ।

আটাশে । কোমর বাঁধছে ! দেখলি, চোখ না রাঙালে হ'তো ? সন্দেশ আদায় করা মেনীমুখো নারায়ণের কৰ্ম্ম নয় । চোখটা রাঙিয়েছি, এখন ছু'থ'লের জায়গায় দশ থ'লে বেরিয়ে পড়বে ।

ঢোলকরাম । তা জানি ; কিন্তু ভক্তকে পীড়ন করা কি ভাল ? বিরক্ত

হ'য়ে শেষে সব বন্ধ ক'রে দেবে । না দিলে গায়ের জোরে নিবি না কি ?
ভাল কথায় আদায় করতে হয় । নারায়ণ সম্বন্ধে তোর কিছু জ্ঞান নেই ।

আটাশে । না, তোর খুব আছে !

লাঠিহস্তে আশ্রমরক্ষকের পুনঃ প্রবেশ ।

আটাশে । এনেছ বৎস, সন্দেশ এনেছ ?

আশ্রমরক্ষক । সন্দেশ থ'লেবোঝাই হ'চ্ছে, আপাততঃ কোঁৎকা
এনেছি ।

ডোলকরাম । কোঁৎকা কি হবে বৎস ?

আশ্রমরক্ষক । ততক্ষণ একটু জলযোগ করুন—

আটাশে । [রাগতস্বরে] কি ?

আশ্রমরক্ষক । প্রভু ! চটলে হবে না ; যদি তোমরা সত্যি লক্ষ্মী-
নারায়ণ হও, আগে এই কোঁৎকা খেতেই হবে । আর যদি অগ্র কেউ
হও, তু' থ'লের জায়গায় দশ থ'লে দেবো ।

আটাশে । দেবে বাবা ? তা হ'লে আমার কোন পুরুষে নারায়ণ
নয়, আমি আটাশে—[পোষাক খুলিয়া ফেলিল ।]

ডোলকরাম । আমিও লক্ষ্মী নই—আমি ডোলকরাম । [পোষাক-
খুলিয়া ফেলিল ।]

আশ্রমরক্ষক । কি সর্বনাশ ! সেই সন্দেশচোর আটাশে আর
ডোলকরাম ? সেবার বুড়ি থেকে সন্দেশ উড়ে গেছে ব'লে ভগবান
সেজে থ'লে এনেছি সন্দেশ নিয়ে যেতে ? ওরে জোচ্চোর লক্ষ্মী-নারায়ণ !
এই কোঁৎকা পেটা ক'রে—[লাঠি উত্তোলন ; আটাশে ও ডোলকরাম
সভয়ে পেছু হাটিয়া আসিল ।] আমি মনে করি, সত্যি নারায়ণ !
মার—মার—[মারিতে উদ্যত]

উভয়ে । আর কথখনো আস্বে না বাবা ! এইবারকার মত দাও—
আশ্রমরক্ষক । যেমন ভগবান, ভক্তের ভক্তিও তেমনি—[উভয়কে
প্রহার ।]

আটাশে । ওরে বাপ্ !

ঢোলকরাম । আরে গেছি—গেছি—গেছি !

আশ্রমরক্ষক । বেরোও—বেরোও এখান থেকে—

আটাশে । যাচ্ছি—যাচ্ছি বাবা ! থ'লে ঢ'টো—

ঢোলকরাম । সন্দেশ না দাও, থ'লে ঢ'টো—

আশ্রমরক্ষক । আস্ছেবারে নিয়ে যেও, এখন এই কোঁৎকানি থাও ।

মোহন কোঁৎকা—হজ্জী কোঁৎকা—

[আশ্রমরক্ষক উভয়কে প্রহার করিতে লাগিল ; তাহারা পলায়ন করিলে
আশ্রমরক্ষক লাঠিহস্তে উহাদের পশ্চাদ্ধাবন করিল !]

তৃতীয় দৃশ্য :

অযোধ্য-রাজপুরী—সিংহদ্বার ।

নীলাশ্বরকে টানিয়া লইয়া সৌদাসের প্রবেশ ।

নীলাশ্বর । না—না, আমায় ছেড়ে দাও ! আমি পীড়িত—ক্ষুধার্ত—
তৃষ্ণার্ত !

সৌদাস । জানি, আমারই পীড়নে পীড়িত—ক্ষুধার্ত আমারই প্রচে-
ষ্টায়—তৃষ্ণার্ত আমারই শাসনে ।

নীলাশ্বর । কেন, আমি তোমার কি করেছি ?

সোদাস । কি করেছ ? তোমার ব্রাহ্মণ্য আমার সর্বাস্ত ক্ষত-
বিফত ক'রে দিয়েছে—আমি তোমাদেরি অভিশাপে আজ রাক্ষস, তাই
সে রাক্ষসের অত্যাচার তোমারই প্রাপ্য ।

নীলাশ্বর । আর ক্ষত্রিয় ? ব্রাহ্মণের পৃষ্ঠে কশাঘাতের পরিণামে
তোমার বুকি কিছু প্রাপ্য নেই ? ব্রাহ্মণ বুকি তার ব্রাহ্মণ্য নিয়ে
সকল অত্যাচার শুধু নীরবে সহ্য ক'রে যাবে ? সহ্য করাই গুণ,
অভিশাপ দেওয়া তার দোষ ?

সোদাস । জানি না ; এখানে দোষ খুঁজে পেয়েছি আমি ব্রাহ্মণের,
তাই আমি দণ্ড দেবো তাকে । অভিশাপের ভাণ্ডার ব্রাহ্মণ আমার
শত্রু—একটি ব্রাহ্মণশিশুও আমার চক্ষে বিষধর কালসর্প । ওরে নিশ্চম
নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণসন্তান ! আজ তোর পিতার দোষে তাকে মশানে জীবন
দিতে হবে ।

নীলাশ্বর ! না—না, আমার পিতার কোন দোষ ছিল না ; পিতা
আমার নির্দোষ—বিশ্বের কল্যাণে তিনি জীবন দিতে পারেন । আমায়
ছেড়ে দাও ! আমায় হত্যা ক'রে তোমার মঙ্গল হবে না ; আমার
পিতা পিতামহের চোখের জলে তোমার সাম্রাজ্য ডুবে যাবে—তোমার
কীর্তি স্মরণ ক'রে তোমায় তাঁরা আরও অভিশাপ দেবেন ।

সোদাস । পুড়ে ভস্ম হ'য়ে যাবো অভিশাপ-অগ্নিতে, তবু কোন
একটি জীবন্ত ব্রাহ্মণের মুক্তি নাই আমার হিংসা-দৃষ্টির সম্মুখ থেকে ।
ওরে ব্রাহ্মণশিশু ! ব্রহ্মমেধ-মহাযজ্ঞে তুই আমার অভীষ্টসিদ্ধির প্রথম
বলিদান ।

নীলাশ্বর । না—না রাজা ! আমায় মুক্তি দাও—আমায় ফিরিয়ে
দাও আমার পিতামাতার কাছে ।

সোদাস । না—না—

নীলাম্বর । তুমি ক্ষত্রিয় রাজা, আমি তোমায় অনুরোধ করছি ; আমি ব্রাহ্মণসন্তান—তোমার সম্মুখে নতজানু হ'য়ে আমার জীবন ভিক্ষা চাইছি !

সৌদাস । ওরে শত্রু ! একদিন ছিল, যখন শত্রুর চোপের জলে এই অন্তরের করুণা গ'লে গিয়ে নয়নপথ দিয়ে ছুটে আসতো ; আজ তা পাষণের চাপে অভিষাপের কশাঘাতে রুদ্ধ হ'য়ে গিয়েছে । তার পরিবর্তে আছে সেখানে নিষ্ঠুরতা—বর্বরতা—প্রতিশোধের অদম্য পরিকল্পনা ! তাই আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ব্রহ্মহত্যা ।

ক্ষুধার্ত খাণ্ডবের প্রবেশ ।

খাণ্ডব । কেন—কিসের ব্রহ্মহত্যা ? তুমি ক্ষত্রিয় রাজা—তোমার ব্রাহ্মণ প্রজা আজ বিপন্ন—ক্ষুধায় কাতর ; তার প্রতিকার করতে পার না—তার দারিদ্র্যজ্বালায় অন্ন দিতে পার না, পার তাকে হত্যা করতে ?

সৌদাস । তুমি কে ?

খাণ্ডব । আমি ব্রাহ্মণ—ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ ; গৃহে স্ত্রী-পুত্র উপবাসী—আমি নিজে উপবাসী—সপরিবারে গাছের পাতা খেয়ে ক্ষুধিবৃত্তি করি । প্রজার রক্ষক তুমি ! অন্ন দাও—জীবন রক্ষা কর !

সৌদাস । তুমি জান না, ব্রাহ্মণ আমার পরম শত্রু ।

খাণ্ডব । মিথ্যা কথা ; ব্রাহ্মণ কারো শত্রু হ'য়ে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে না, সহানুবদনে সে ঢেলে দিয়ে যায় তার জীবনের সকল অর্জিত রত্ন জগদ্বাসীর কল্যাণে ।

সৌদাস । না—না, সে পুড়িয়ে মারে অভিষাপ-অগ্নিতে শুধু ক্ষত্রিয়কে ।

থাগুব। না—না, সেটা ক্ষত্রিয়ের অনাচারের কৰ্ম্মফল। তার আশীর্বাদী পুষ্পে পদাঘাত করলে অভিশাপের ভূজঙ্গই কণ্ঠালিঙ্গন করে। যাক্ সে কথা, যুক্তি-তর্কের সময় নেই। অযোধ্যারাজ! আহাৰ্ঘ্য দাও—প্রাণ রক্ষা কর!

সোদাস। কে রাজা? কিসের রাজা? আজ বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডে স্বৰ্গ নরক এক হ'য়ে গেছে—ধনী দরিদ্র সমান পর্যায়—ভুক্ত অভুক্তের সমান দুর্দশা! রাজা ছিলুম একদিন, আজ আমি পথের ভিক্ষুক—নিরুপায়।

থাগুব। মহারাজ! যদি মঙ্গল চাও, অভুক্ত অতিথির সম্মান রক্ষা কর!

সোদাস। কিসের সম্মান? কিসের অতিথি?

থাগুব। শুধু অতিথি নয়, ব্রাহ্মণ—

সোদাস। হ্যাঁ—হ্যাঁ, মুর্তিমান অভিশাপ! কিন্তু জান কি ব্রাহ্মণ, আজ আমি ব্রাহ্মণজাতির উচ্ছেদসাধনে দৃঢ়সঙ্কল্প? আমি ভয় করি না তোমার অভিশাপকে।

থাগুব। কি করতে চাও তুমি? ব্রহ্মহত্যা? সে কার্য্য নিষ্পন্ন ক'রো তোমার ক্ষত্রধৰ্ম্ম প্রতিপালনের পর। অভুক্ত অতিথি ক্ষুণ্ণিরতি ক'রে পরিতৃপ্ত হ'লে তার দক্ষিণা দিও তোমার প্রতিহিংসার অজ্ঞাঘাতে। [নীলাশ্বরকে দেখিয়া] ও কে? ও কার শিশু? কপোলে গলদশ্রবণ—ও কি ব্রাহ্মণশিশু? তোমার মহাযজ্ঞে বলিদানের উপাদান?

সোদাস। হ্যাঁ—এই প্রথম উপাদান।

থাগুব। ঠিক এমনি—এমনি এক স্কুকুমার শিশু আমার ঘরেও বিদ্যমান—ঠিক্ এমনি নয়নাশ্র তার কোমল গণ্ড প্লাবিত করছে—ঠিক্ এমনি কাতর দৃষ্টি তার অন্তরের সকল ব্যথা পৃথিবীর বুকে ছড়িয়ে দিচ্ছে। মহারাজ! এমন শিশুকে তুমি হত্যা করবে?

সৌদাস । ব্রাহ্মণ ! তাতে তোমার এত করুণা কিসের ? তোমার এ ঘোর দারিদ্র্যে তুমি কারো সাহায্য পেয়েছ ? কেউ তোমায় এক মুষ্টি অন্ন দিয়ে তোমার তৃপ্তিসাধন করেছে ? কেউ দেবে না—পাবে শুধু আমার কাছে । আমি খাণ্ড দিয়ে তোমায় সজীব ক’রে তুলে বলিদান দেবো তোমায় তোমার তপ্ত রক্ত দেখে উল্লাস করতে । বল—কি আহাৰ্য্য চাও তুমি ?

খাণ্ডব । মহারাজ ! সূর্য্য-কুলোজ্জ্বল তুমি ; আমার ব্রত-উপবাসের পারণায় আমি চাই স্বকোমল মৃগমাংসে উদরের তৃপ্তিসাধন করতে ।

সৌদাস । মৃগমাংস ? ক্ষত্রিয়ের শিকারলব্ধ ? উত্তম ; তুমি অপেক্ষা কর ঐ তোরণগৃহে, অবিলম্বে মৃগমাংসের ব্যঞ্জনে উদরের তৃপ্তিসাধন করবে । এসো ব্রাহ্মণশিশু ! দেখবে এসো কেমন সেই মৃগমাংস—কেমন তার ব্যঞ্জনরচনার অপূৰ্ণ কোশল !

নীলাশ্বর । না—না, আমায় ছেড়ে দাও ! আমি যাবো না—আমি যাবো না—

[নীলাশ্বরকে লইয়া সৌদাসের প্রস্থান ।

খাণ্ডব । ঐ তোরণগৃহ—ঐখানে পাবো আমার ক্ষুণ্ণবৃত্তির মৃগমাংস—উপবাসের পারণা । সপরিবারে আজ উদরের তৃপ্তিসাধন করবো ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য :

বশিষ্ঠের তপোবন ।

মদনিকা ও সুমন্ত ।

সুমন্ত । মা !

মদনিকা । কি পুত্র ?

সুমন্ত । ব্রহ্মর্ষি বশিষ্ঠের সহিষ্ণুতা দেখে মনে হয়, লজ্জায় মাটির কোলে রেণু-রেণু হ'য়ে মিশে যাই। মনে হয়, কত গুপ্ত অপরাধে তপাচারী ব্রাহ্মণের কাছে আমি অপরাধী—আমি কলুষিত ! বশিষ্ঠের মহত্বের পদতলে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে যতটুকু তৃপ্তি পাই, তার শতগুণ অতৃপ্তি অর্জন করি পিতার উপর অভিমান করবার সুযোগ পেয়ে। ভাবি, কি করেছি আমরা ! কি কঠোর নিষ্ঠুরতায় পিতা সর্বনাশ করেছেন এই আদর্শ ব্রাহ্মণের !

মদনিকা । সুমন্ত ! পিতৃনিন্দা মহাপাপ ; তাঁকে চলতে দাও তাঁর বাঞ্ছিত গন্তব্যপথে, তাঁকে আপনা-আপনি মীমাংসা করতে দাও এই গভীর দ্বন্দ্বের ! আমি এইখানে, এই ঋষির আশ্রমে ব'সে সেই মীমাংসার সাধনা করছি। আশ্রয় পেয়েছি দেবতুল্য মহামানবের—সাধনার ইঙ্গিত পেয়েছি সেই অতিমানবের—আবার নীতি প্রতিপালনের উপচার যুগিয়ে দিচ্ছেন এই ঋষি-পরিবার। একদিন এক মুহূর্তের জ্ঞাতও কি এই আদর্শ দ্বন্দ্বের মীমাংসা হবে না ?

সুমন্ত । না মা, হবার নয়। দিন দিন দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ছে ধ্বংসকারী লেলিহান বহ্নি ! পিতারই অত্যাচারে ঋষি অশান্তির আগুনে দগ্ধ হ'চ্ছেন। আমি দেখেছি তাঁর নয়নের জলধারা—অভুমান করেছি

তাঁর বেদনার পরিমাণ—অনুভব করেছি তাঁর অন্তরের সঞ্চিত সহন-বাপ্প। সহিষ্ণুতার বাঁধ ভেঙ্গে যদি সে একবার বেরিয়ে আস্তে পারে পৃথিবীর বুকে, তা হ'লে এই তপোবনে দাঁড়িয়ে আমরা পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবো।

মদনিকা। তাতে ভয় কিসের? কর্মফল বরণ ক'রে মাথায় তুলে নেবো; প্রায়শ্চিত্ত হবে আমাদের মহাপাপের, তবু এ কল্যাণের সাধনা-মন্দিরে আমি দাঁড়িয়ে থাকুবো সাহসে নির্ভর ক'রে।

স্বমন্ত। ভুল ক'রো না মা! পিতা যাঁর শত্রু, তাঁর আশ্রয় আমাদের নিরাপদ হ'লেও, তাঁর অকপট আদর-বস্ত্র আমার চক্ষে লজ্জার সামগ্রী মনে হয়।

মদনিকা। কি বলতে চাও—কি করতে চাও তুমি?

স্বমন্ত। আমি তপোবনের এ আশ্রম পরিত্যাগ করতে চাই।

মদনিকা। সে তোমার অভিক্রটি।

স্বমন্ত। আর তুমি?

মদনিকা। আমি? আমি প্রায়শ্চিত্ত করবো তোমাদের অকৃতজ্ঞতার সকল পাপের—পরিশোধ করবো তোমাদের জ্ঞানকৃত সকল ঋণ।

স্বমন্ত। না মা, চল আমরা রাজধানীতে ফিরে যাই; আর অপরাধের বোঝা মাথায় নিও না। আমি আর দাঁড়াতে পারছি না এখানে—আমার মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ছে। উপকারের প্রত্যাশকার দেবার যাদের ক্ষমতা নেই, তারা এ পবিত্র আশ্রমে কেন? নিগ্রহদানের বিনিময়ে ঋষির কাছে অর্জুন করছি আমরা তাঁর অকপট আশীর্বাদ; কিন্তু এ বিষের দাহন—এ মনস্তাপ রাখবার স্থান নেই এ পৃথিবীতে।

মদনিকা। আগে তোমার পিতাকে ফেরাও।

স্বমন্ত। অসম্ভব! তিনি শত্রুতাসাধনে উন্মত্ত—অন্ধ—বধির! তিনি

বশিষ্ঠের ধ্বংসসাধনে কৃতসঙ্কল্প—বশিষ্ঠের শত পুত্রনাশে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ।
তার স্মৃতি হ'য়ে গেছে—নীলাশ্বরকে তিনি ধ্বংস করেছেন ।

মদনিকা । কে বললে ?

সুমন্ত । অপরাধ নিও না মা ! এ তপোবনের শাস্তি ভঙ্গ করেছেন
তিনি—আমার পিতা ।

মদনিকা । না ।

সুমন্ত । তবে কোথায় গেল নীলাশ্বর ? কার চক্রান্তে সে আজ
তপোবন হ'তে অন্তর্হিত ?

মদনিকা । আর তাই জেনে তুমি তপোবনে নিত্য-নৈমিত্তিক
গ্রাসাচ্ছাদনে পরিতৃপ্ত হ'য়ে অলসতায় ঘুমিয়ে আছ ? কেন ফিরে এলে
না কৃতকার্য হ'য়ে আমার সম্মুখে নীলাশ্বরকে তার মায়ের কোলে
তুলে দিতে ? কেন নিয়ে এলে না নীলাশ্বরকে স্বয়ং মৃত্যুর কবলকেও
প্রতিহত ক'রে কীৰ্ত্তিমানের গৌরব-নিশান হাতে নিয়ে ? যাও পুত্র !
নিঃসঙ্কোচে সারা পৃথিবী অন্বেষণ ক'রে নীলাশ্বরকে নিয়ে এস ; আমি
দেখতে চাই মায়ের বুকে মায়ের আদরের সন্তানকে ।

সুমন্ত । আশীর্বাদ কর মা, এ হতভাগ্য সন্তান যেন সাফল্য অর্জন
করতে ভগবানের করুণা আকর্ষণে সক্ষম হয় ।

[প্রস্থান ।

লম্বোদরের প্রবেশ ।

লম্বোদর । এই যে মহারাগী ! আর কালবিলম্ব না ক'রে এখান
থেকে তল্লি-তল্লা গুটানো হোক ; সরাসর একেবারে রাজধানী—কোথাও
আর ঠেক খাবার দরকার নেই !

মদনিকা । কি বলছেন ব্রাহ্মণ ? বিপদের সময় এদের ত্যাগ ক'রে

গেলে যে মহাপাপ অর্জন করবেন ! ভগবানের কাছে তার খোল আনা কৈফিয়ৎ দিতে পারবেন ? যাঁদের আশ্রয় স্বর্গ, যাঁদের মুখের বাণী দেবতার আশীর্বাদ, যাঁদের স্নেহ-বহু স্বর্গীয় মন্দাকিনীর পূত অমিয়ধারা, তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞতার অশ্রু বিসর্জন না ক'রে, তাঁদের আচার-নীতিতে সন্দেহ দেখিয়ে অকৃতজ্ঞতায় তাঁদের পরিত্যাগ করবো ? না—না ব্রাহ্মণ ! আসুন আমরা তাঁদের হৃৎথে হৃৎখিত হই—আসুন আমরা তাঁদের বুকে নিয়ে কান্নার অশ্রু মাটিতে ফেলি। আসুন—তাঁদের ব'লে আসি, আমরাও তাঁদেরি মত বিপন্ন—তাঁদেরি মত সন্তান হারিয়ে মনস্তাপের আগুনে জর্জরিত।

লম্বোদর। তারা সে কথা শুন্বে তো ? আমরা শ্রদ্ধা দেখালে তারা বোঝা ভেবে চোখ ফিরিয়ে নেবে না তো ?

মদনিকা। না—না ব্রাহ্মণ ! তারা দেবতা ; প্রাণের সবটুকু সাধনাগঠিত পূজানুষ্ঠানের সাজানো প্রদীপের পরম আরতি তাঁদেরই প্রাপ্য।

[প্রস্থান ।

লম্বোদর। তবে সত্য হোক সেই সাধনা ; সাধনায় ধর্ম অক্ষুণ্ণ থাকুক পৃথিবীর বুকে—সৃষ্টি হোক বিমল আনন্দভরা অপূর্ব মিলন-মন্দির।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য :

বৃক্ষতলে দেবমন্দির ।

দ্রুত থাণ্ডবের প্রবেশ ।

থাণ্ডব ।

কই—কোথা ভূপতি সৌদাস ?
উপহাস করি ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ সনে
জাগাইতে চাও সংহার-মুরতি তার ?
ক্ষুধায় পীড়িত—পিপাসায় ব্যথিতজীবন,
তুমি সামান্য দুর্বল ভাবি’
দাবানলে যতাহুতি দিয়ে
জ্বলাইতে চাও পরাক্রমী হতাশনে ?
ক্ষুধাতুর আমি—ক্ষুধা দূর না করি আমার,
অথাত্ত আনিয়া দিয়ে গেলে সম্মুখে আমার ?
কই—কোথা মহারাজ ?

সৌদাসের প্রবেশ ।

সৌদাস ।

কহ হে ব্রাহ্মণ !
মৃগমাংস আনিয়া দিয়াছি,
আস্বাদনে তার
জঠরানল আরও কি জ্বলিল ?

থাণ্ডব ।

মৃগমাংস ? সত্য বল—
সুপাচিত ব্যঞ্জন বাহার,
ও কি মৃগমাংস ?

সৌদাস । কহ, তৃপ্তিকর মাংস করেছ ভক্ষণ ?
 পাণ্ডব । না—না, করি নাই ; সাধ ছিল মনে,
 দেবতায় নিবেদন করি
 প্রসাদ লভিব তার ;
 কিন্তু নিবেদিত মাংসপাত্র
 স্থলিত হইল হস্ত হ'তে,
 উপাশ্রু দেবতা
 অপবিত্র বোধে ফেলিয়াছে দূরে ।

সৌদাস । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! নরমাংস—নরমাংস !
 পাণ্ডব । [সবিস্ময়ে] নরমাংস ?

সৌদাস । হাঁ—হাঁ ; সর্পাশিশু সম
 ভয়ঙ্কর হিংসা-বিষে ভরা
 মম হস্তে নিপীড়িত ব্রাহ্মণকুমারে
 ছিন্নভিন্ন ক'রে দিয়ে
 অভিশাপ-ভাগুর-আগার তার
 অস্ত্রাঘাতে ছিন্ন শির পাড়িয়া ভূতলে,
 খণ্ড খণ্ড করি অস্থি-মাংস
 ব্যঞ্জন রচিয়া তার দিয়াছি তোমায় ।
 তুমিও ব্রাহ্মণ—
 অভিশাপ দিতে ব্রহ্মতেজে ভরা ;
 ভাল হ'তো—
 স্বজাতির রক্ত-মাংস করিলে ভক্ষণ ।

পাণ্ডব । ব্রহ্মঘাতী ব্রহ্মদৈবী রাজা !
 ব্রাহ্মণের অবিনাশী পবিত্রতা করিতে বিনাশ,

দ্বিজপুত্রে নাশি’

অম্পৃশ্য সে নরমাংসে ব্যঞ্জন রচিয়া

ব্রাহ্মণের মুখে তুলে দেছ

সুখাচ্ছ আহাৰ্য্য বলি ?

পৈশাচিক অনাচারে দগ্ধ রক্ত-মাংস

মৃগমাংস বলি আনিলে সম্মুখে মোর !

এই রাজা তুমি ? এই শাস্ত্রজ্ঞান তব ?

বিপ্রে কর নরমাংস দান ?

সৌদাস ।

হে ব্রাহ্মণ ! ক্ষুধার সে দাবানল

থাকে যদি জাগ্রত এখনো,

মাত্র এই শিশুমাংস নয়—

শত শত ব্রহ্মহত্যা করি,

ব্যঞ্জন রচিয়া তার

নিতে হবে ক্ষুধার আহাৰ্য্য ।

চাহ ? রহ কিছু কাল এইখানে,

রক্তের প্লাবনে নরমাংস ভাসিতে থাকিবে ।

থাণ্ডব ।

এ নৃশংস অত্যাচার—

সৌদাস ।

না—না, প্রতিশোধ !

থাণ্ডব ।

মতিলম্ব ঘটয়াছে তব ! পতঙ্গের মত

মরণে বরণ দিতে হইয়াছে সাধ,

তাই পরমাদে

প্রতিশোধ নিতে চাও ব্রহ্মহত্যা করি ?

কিন্তু পরিণাম তার জান কি ক্ষত্রিয় ?

বাঁচ যদি—বেঁচে থেকে দেখিবে স্বচক্ষে,

গর্ব্বোন্নত শিরস্তাণ তব
 নেমে এসে মাথা হ'তে মাটিতে লুটাবে—
 অশাস্তি-আগুনে দগ্ধ হবে চিরকাল ;
 পিশাচের রক্তভূমিমাঝে
 পিশাচের রাজা হ'য়ে নাচিয়া বেড়াবে ।
 সৌদাস । হয় হোক, ব্রহ্মনাশে বিরত না হবো ।
 জান কি ব্রাহ্মণ,
 কার শিশু নাশিয়াছি আমি ?
 বশিষ্ঠের পৌত্র—শক্তির নন্দন,
 হাঃ—হাঃ—হাঃ !

ভ্রমন্তের প্রবেশ ।

ভ্রমন্ত । শক্তির নন্দন ?
 হে রাজন্ ! তুমি নাশিয়াছ তারে ?
 ব্রহ্মরক্তে পাইয়াছ আনন্দের ধারা ?
 কি করেছ মহারাজ !
 দেখে এসো তপোবনে ঋষির আশ্রমে,
 পুত্র অদর্শনে জনক-জননী তার
 কত ব্যথা নিয়ে
 ব'সে আছে প্রতীক্ষায় তার !
 খাণ্ডব । আর ব্যঞ্জন রচিয়া তার
 হিংসা-নীতি নিয়ে ক্ষত্রিয় সৌদাস
 করে হেথা অতিথিসৎকার
 মিথ্যা বাক্যে মৃগমাংস বলি ।

সৌদাস ।

হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [অটুহাস্য]

সুমন্ত ।

থামাও এ প্রতিহিংসা-হাসি !

আত্মদোষে শিরে ধরি ব্রহ্মশাপ,

ব্রহ্মহত্যা করি প্রতিশোধ নিতে সঙ্কল্প তোমার ?

কেন যাও বালকের বুদ্ধি নিয়ে

অগ্নিশিখা মুষ্টিতে বাধিতে ?

কেন যাও ঘুমন্ত সিংহের শিরে

যষ্টির প্রহার দিয়ে শিকার সাজিতে তার ?

কেন যাও শাস্তি-কুঞ্জে তার

অনলের স্পর্শ দিয়ে কৃতান্ত সাজাতে ?

সে তো আসে নাই কোন দিন

ভিক্ষা ছাড়া রাজত্ব যাচিতে !

সে তো হিংসা নিয়ে আসে নাই

কোন দিন সৌভাগ্য নাশিতে তব !

আসে নাই কোন দিন

স্বৈচ্ছাবশে বিষ নিয়ে অভিশাপ দিতে !

চাহে মাত্র, ব্রাহ্মণত্ব নিয়ে

পবিত্র প্রথায় অকাতরে

সাধনায় অর্জিত শক্তির আশীর্বাদ দিতে ।

আহত করেছ তারে,

অভিশাপ বিনা কিবা প্রাপ্য তব,

সুবিচারে করহ নির্ণয় !

সৌদাস ।

আর তুমি দেখ—

ব্রহ্মশাপে কত ক্ষত অন্তরে আমার !

ফলে যার, নবতীতকায় ভুগ্নপোষ্য শিশু
প্রতিহিংসাবশে নিজ হস্তে করেছি বিনাশ !
অথ শাস্তি নাহি ছিল ব্রাহ্মণ-ভাণ্ডারে ?
শুধু অভিশাপ—অভিশাপ !

সুমন্ত । উত্তম—উত্তম ! ভাল কীর্তি রাখিলে ধরায় ।

মিটেছে তো মনোসাপ ?
অতিথিসৎকার করিবার আগে
ব্রহ্মমেধ-বস্ত্রভাগ নিজে তুমি করেছ গ্রহণ ?
হে রাজন্ ! তার চেয়ে অনুতাপে
নিজ মাংস নিজে কেন না কর ভক্ষণ ?

সৌদাস । যাও—যাও উপদেষ্টা !

ব্রহ্মমেধ-মহাযজ্ঞে ব্রতী আমি,
আত্মদানে পারি না রাখিতে
কীর্তি অতুলন তব মন্ত্রণায় ।
ভীকু তুমি—ব্রাহ্মণের পদলেহী,
তাই তব পিতৃশত্রু বশিষ্ঠের পাশে
প’ড়ে আছ বোগাইয়া পূজা-উপচার,
তোষামোদে মুষ্টি মাত্র তণ্ডুলের
করুণাপ্রত্যাশী হ’য়ে ।

সুমন্ত । নাহি कह পিতৃশত্রু,
বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ পিতৃগুরু মোর ।

সৌদাস । হ্যাঁ—হ্যাঁ, তাড়নায় যার
রাজ্যেশ্বর পিতা তব রাজ্য ছাড়ি
বন হ’তে বনান্তরে করিছে ভ্রমণ ।

সুমন্ত । জান না রাজন্ !
 পিতা মম ব্রহ্মপদ-অভিলাষী—
 সৌদাস । আর বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ তার সৌভাগ্যবিধাতা !
 যাও—যাও, চাটুকার সেজে
 প'ড়ে থাকো বশিষ্ঠের পদতলে ;
 ব্রহ্মহত্যা পণ মম—শত্রু সে ব্রাহ্মণ ।
 সুমন্ত । ব্রহ্ম-অগ্নিমাঝে পুড়িতে বাসনা যদি,
 শত প্রচেষ্টায় হান তবে
 বিমুক্ত রূপাণ ব্রহ্মহত্যা-আশে ;
 দেখি—কত শক্তি পতঙ্গের
 ব্রহ্ম-অগ্নি করিতে নির্বাণ !
 সৌদাস । রে ব্রাহ্মণ—[খাণ্ডবকে অস্ত্রাঘাতে উত্তত ।]
 সুমন্ত । [অস্ত্র প্রতিহত করিয়া] সাবধান !
 নিরস্ত্র বিপন্ন ব্রাহ্মণের রক্ষাকারী
 উপস্থিত সম্মুখে তোমার !
 খাণ্ডব । আরে রে দর্পিত ! ব্রাহ্মণের শিরশ্ছেদ ?
 অভিশাপে অভিশপ্ত, কলুষিত ব্রহ্মহত্যা-পাপে,
 নহে তবু চৈতন্য উদয় ?
 মৃগমাংস বলি নরমাংস
 ব্রাহ্মণে খাওয়াও—ধ'রে দাও দেবতায়,
 রাক্ষস-আচারী তুমি,
 তবু অহঙ্কার ক্ষত্রধর্ম নিয়ে ?
 পরীক্ষা করিবে ?
 আরো চাও পরীক্ষিতে ব্রহ্মবল ?

স্বমন্ত ।

ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ !
জ'লে ওঠো ধ্বংসকরী বজ্র-অগ্নি নিয়ে—
ধুমাচ্ছন্ন করি এ বিশ্ব-সংসার
জাগাইয়া তোল রুদ্ধ হতাশনে ;
কলঙ্কিত জ্ঞান-বুদ্ধি স্বার্থের গৌরব
পুড়াইয়া ফেলে, রেখে দাও ধরণীর বৃকে
মাত্র তার কঙ্কালের রাশি ।

থাণ্ডব ।

শিক্ষা দাও, আহত ভূজঙ্গ
কত বিষ ধরে তার বিদলিত বৃকে !
ওরে পাপী ! ওরে হীনবুদ্ধি অন্ধ !
শত অস্ত্র বিদলিত করি
ব্রহ্মবলে দিহু অভিষাপ—
ক্ষত্রশক্তিহারা হ'য়ে রাজত্ব হারাবি,
ব্রাহ্মণের মুখে অথাচ্ছ প্রদান ফলে
রাক্ষস-আচারী হ'য়ে
নরমাংস-আশী রক্ষমূর্ত্তি ধ'রি
দিক্‌হার। উদ্ধা সম
অতৃপ্ত কামনা ল'য়ে বনে বনে কর বিচরণ ।

[প্রস্থান ।

সৌদাস ।

তবু—তবু আমি স্থির অচঞ্চল !
শত বজ্র গরজিয়া
অগ্নির আকারে আসিলে শিয়রে মোর,
নত নহি আমি—
উন্নত গর্বিতশির বীরের প্রণাম ।

ধূমাচ্ছন্ন হতাশনে দিব রণ,
 ক্রীড়নক বোধে ছরদৃষ্ট ল'য়ে
 মাতিব খেলায়—
 যাচুকর যথা মদ্ববলে
 সর্পপুচ্ছ ধ'রি ইচ্ছামত ঘুরায় তাহারে ।
 ক্ষত্রিয়ের বাহুবল অস্ত্রবল
 বিনাশিবে ব্রাহ্মণের সর্ব অস্ত্রবল ।
 এখনও সতর্ক হও,
 চেষ্টা কর অভিশাপে বিমুক্ত হইতে !
 মহাভ্রমে আত্মাহুতি নাহি দাও
 নিজ হস্তে জ্বালা অনলের মাঝে !
 ভেবে দেখ, ব্রহ্মশাপে
 সগরের মহাবংশ ধ্বংস হ'য়ে গেল,
 ত্রিতাপহারিণী সুরধুনী
 ব্রহ্মশাপে প্রবাহিতা ধরণীমাঝারে ।
 ব্রহ্মশাপে বিধিও চঞ্চল হয়,
 ছার তুমি নরজন্মা ব্রহ্মদেবী ক্ষত্রিয়-অধম,
 চিরদিন শাপাধীন ব্রাহ্মণের ।

বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ।

বিশ্বামিত্র । কে কহিল, ক্ষত্রিয়-অধম
 চিরদিন শাপাধীন ব্রাহ্মণের ?
 কে তুমি ? দেবতা, গন্ধর্ব্ব, দানব কিম্বা—
 একি !—স্বমন্ত ? আমারি পুত্র ?

স্বমন্ত । পিতা—পিতা ! [পদতলে উপবেশন

বিশ্বামিত্র । কহ শুনি, ক্ষত্রিয়ের নিন্দাবাদ

কেন তব মুখে ?

স্বমন্ত । ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়বাদে

কার জয় ঘোষিবে জগত পিতা ?

বিশ্বামিত্র । জয় ক্ষত্রিয়ের ।

স্বমন্ত । তবে কেন পিতা রাজাহারা তুমি,

বনে বনে সন্ন্যাসী ভিক্ষুক ?

বিশ্বামিত্র । ব্রহ্মজ্ঞানী ব্রাহ্মণ সাজিতে ।

স্বমন্ত । কেন পিতা,

ব্রাহ্মণ কি এত উচ্চ ক্ষত্রিয় হইতে ?

বিশ্বামিত্র । হ্যাঁ—হ্যাঁ, বহু উচ্চে ;

ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব যোগ্য অধিকারে,

কিন্তু ক্ষত্রিয়ের সাধনায় ব্রাহ্মণত্বলাভ

উচ্চগতি দেয় তারে ।

ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব হ'তে

শ্রেষ্ঠ সুনিশ্চয় ক্ষত্রিয়ের ব্রাহ্মণত্ব ।

শ্রেষ্ঠ না হইলে

কেন হয় ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ ?

ব্রহ্মজ্ঞানে আমি যে ব্রাহ্মণ ।

স্বমন্ত । কহ পিতা ! বশিষ্ঠ হইতে

শ্রেষ্ঠ তুমি ব্রাহ্মণত্বে ?

বিশ্বামিত্র । হ্যাঁ—হ্যাঁ ; শ্রেষ্ঠ আমি

মহামানী বশিষ্ঠ হইতে ।

গর্বিত নয়নে তার ঝরাইব রোদনের জল ;
দেখিবে ত্রিলোক, বশিষ্ঠ কহিবে মোরে—
সাম্বিক-আচারী ব্রহ্মবিদ্ পবিত্র ব্রাহ্মণ ।

স্বমন্ত ।

পিতা ! পিতা !

এখনো রহিবে তুমি বশিষ্ঠ-বিদ্বেষী ?

বিশ্বামিত্র ।

হ্যাঁ—হ্যাঁ, চন্দ্র সূর্য্য যত কাল

পদ্ধতির বশে শোভিবে আকাশে,

ব্রহ্মা-বিষ্ণু মহেশ্বর হ'তে

জগতের অণু-পরমাণু

যতকাল ব্রাহ্মণ বলিয়া মোরে

না করে স্বীকার ।

স্বমন্ত ।

কিন্তু পিতা ! সভয় অন্তর মম

ভবিষ্যৎ তব করিয়া স্মরণ ।

বিশ্বামিত্র ।

যা রে ভীকু পুত্র !

কর্ম্মাধীন ক্ষত্রিয় নিয়ত,

জীবন-মরণ পণে কার্য্য করে জগতের বৃকে ।

মরি বাঁচি, হেন তত্ত্ব বিচারিয়া মনে,

সৌধ অট্টালিকা, রাজসিংহাসন,

ঐশ্বর্য্য-সম্পদ করি পরিত্যাগ,

সার করি গৈরিক বসন

বসি নাই কাননমাঝারে তপস্যা কারণে ।

যাও—যাও ভীকু পুত্র !

ভীকু বংশধরে মম নাহি প্রয়োজন ।

স্বমন্ত ।

পিতা ! ভেবে দেখ জননীর কথা—

বিশ্বামিত্র । কহিও মাতারে তব,
চিরদিন প'ড়ে থাকে যেন বশিষ্ঠ-আশ্রমে
পতির বিদ্রোহী হ'য়ে রাণীত্ব লইয়া তার
ব'লো তারে, দেখা হবে কাষাশেষে
বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণী সাজিতে ।

সুমন্ত । পিতা ! আছে মম বহু নিবেদন—

বিশ্বামিত্র থাকে থাক্—
রেখে দাও অন্তর-সাম্রাজ্যে তাহা ।
যাও—যাও, বিনা বাক্যে তাজ এই স্থান ।

সুমন্ত । যথাদেশ পিতা ! প্রস্থান ।

সৌদাস । হে রাজর্ষি !

বিশ্বামিত্র । না—না, কহ ব্রহ্মর্ষি আমারে ।
রাজর্ষি—রাজর্ষি ! কেন ?
পাও নাই পরিচয় মম ?
এই জটাভার, আভরণ অক্ষমালা,
পরিধান গৈরিক বসন,
এ কি বুধা ? অকারণ সব ?
না—না, ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ আমি ।
চাহ পরিচয় তার ? এসো—
মস্ত্রপূত করিয়া তোমারে
অভিশপ্ত দেহে ব্রহ্মবল জাগাইয়া দিব
সমকক্ষ হ'য়ে ব্রাহ্মণের গৌরব দলিতে ।

সৌদাস । মস্ত্রে দিবে ব্রহ্মবল ?

সেই মস্ত্রবলে দলিব ব্রাহ্মণে ?

তপোনিধি ! তাই কর ;
ময়ে দেহ ব্রহ্মশক্তি,
গ'ড়ে নাও মনোমত তব ।
শিক্ষা দাও—দীক্ষা দাও,
অভিশপ্ত এ দেহের
আজি হ'তে তুমিই চালক ।

বিশ্বামিত্র । রাক্ষস-আচারে বশিষ্ঠের বংশনাশ
শত পুত্রনাশ মূল মন্ত্র কর তব !
ব্রহ্মশাপে নরমাংস আহাৰ্য্য তোমার,
ব্রহ্মহত্যা করি আন সেই মাংস থাও ;
আগে শক্তি—

সৌদাস । ই্যা—ই্যা, অভিশাপদাতা
বশিষ্ঠের পুত্র শক্তি, তার রক্ত-মাংস—
আমি ক্ষুধার্ত রাক্ষস—আমারই প্রাপ্য ।
মুনি ! মুনি ! ব্রাহ্মণ যদি হে তুমি,
তুমিও সরোষে দাও গুরু অভিশাপ,
রাক্ষসের ক্ষুধা-তৃষ্ণা জলুক অন্তরে মোর,—
গুণ তৃপ্তি—তৃপ্তি দাও মুনি !

বিশ্বামিত্র । সম্পূর্ণ রাক্ষস হও ! মম মন্ত্রবলে
অভিশাপ নিয়ে দিতে শেখ অভিশাপ !
এসো সখা ! দেখাইয়া দিব
রাক্ষসের তৃপ্তির শোণিত ।

[সৌদাসকে লইয়া প্রস্থান]

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য :

তপোবনের এক প্রান্ত ।

অদৃশ্যন্তী ।

অদৃশ্যন্তী । নীলাশ্বর ! নীলাশ্বর ! কত দূরে—
কোন্ বৈরীকরে নির্যাতিত তুই ?
ব'লে দাও তাপহারী ভগবান !
সংসারের এই বাড়বাগ্নিমাঝে
তাপদগ্ধ হ'য়ে ক্ষুদ্র এ জীবন বচি
কতকাল সহন-সলিল দিয়ে
নীরবে পড়িয়া রবো ?
ব্রহ্মতেজে জনম বলিয়া
শুধু বিলাইতে হবে দয়া ধর্ম ক্ষমা গুণ ?
ব্রহ্মদ্রোহী ক্ষত্রিয়ে নাশিতে
সাজিব না উন্নতা ভৈরবী ?
মাতৃকোল হ'তে শিশুহরণের
প্রতিশোধ নিতে দেখাবো না রক্ত-আগি ?
শিশুহন্তারকে জ্বালাইয়া দিতে
নিষ্ঠুর সে মহাব্রতে হবো না দীক্ষিত ?
কাল বিষধরী শুধু
নিবিষ ভুজঙ্গী সম রহিবে পড়িয়া ?

যোগিনীর প্রবেশ ।

যোগিনী । ছেলেকে খুঁজে বেড়াচ্ছি? দশ মাস দশ দিন গর্ভে ধ'রে বুকের রক্ত দিয়ে প্রতিপালন করা ছেলে! কি ছেলেই জন্মেছিল মা!—উঠলো আর অস্ত গেল! অমনি নিত্য কত যায়, আবার আসে আবার যায় ।

অদৃশ্যস্তী । তুমি জান? আমার ছেলেকে দেখেছ?

যোগিনী । শুধু আমি কেন? তুই তো দেখেছিস তোর অন্তরে! তোর অন্তর কথা কইছে—ডাক্তারে ব'লে দিচ্ছে, তবু আমাকে বলতে হবে?

অদৃশ্যস্তী । না গো না, অন্তর আমার কিছুই বলে না; বৈধম্যের তাড়নায় সে পাথর—পাথর!

যোগিনী । তোরা রাক্ষসমেধ-যজ্ঞ করতে পারিস্ মা? তাকে পুড়িয়ে ফেললে তার রাক্ষসবৃত্তির কলুষ-কালিমা দূর হবে। যেমন সোনাকে পুড়িয়ে নিলে সোনা খাঁটি হয়, ঠিক তেমনি হবে। কলুষ-কালিমার নিঃশ্বাসে তোর ছেলে শুথিয়ে কুঁকড়ে মরতে বসেছে! রাক্ষসী মায়া—বুঝ্‌লি মা, রাক্ষসী মায়া! বলি দেবে—শাঁক বাজিরে বলি দেবে—ঢাক বাজিয়ে মাংস খাবে।

অদৃশ্যস্তী । যোগিনী! যোগিনী! কি বলছে? আমার নীলাম্বর—

যোগিনী । ভয় পাচ্ছি মা? ভয় কিসের? আবার তুই মা হ'তে চলেছি—গর্ভে তোর মহাপুরুষের জন্ম হয়েছে, আগে ভূমিষ্ট হোক—পরিচয় পাবি।

অদৃশ্যস্তী । মা! মা! কে তুমি, পরিচয় দাও?

যোগিনী । আর থাকতে দিলি না তবে! পরিচয় চাইলেই আমি

চম্কে উঠি। আমার কথা ভাবিস্ নি মা ! যত ডাক্‌বি, ততই নীলাশ্বরকে মনে পড়বে ; দেখতে পাবি জগৎজোড়া বিশ্বামিত্র—জগতজোড়া রাক্ষস,—থাবে—সব থাবে !

[প্রস্থান ।

অদৃশ্যস্ত্রী : কে ও ? কে ও পাগলিনী বৈশে
 বিদ্যাবরগী বামা
 আখির পলকে লুকালো অনন্তে ?
 কত কথা কয়—কথার ছটায়
 কখনো আশ্বাস দেয়—
 কখনো ত্রাসিত করে !
 কাঁদে প্রাণ বোগিনী-কথায়—
 সব থাবে—সব থাবে ছরস্তু রাক্ষস,
 ব'সে আছে বিশ্বামিত্র জগত জুড়িয়া !
 বিশ্বামিত্র ? কে সে বিশ্বামিত্র ?
 কোন্‌ শক্তিবলে শত্রু হয় ব্রাহ্মণের ?

যোগিনীর পুনঃ প্রবেশ ।

যোগিনী । আর একটা কথা মা ! পতি তোর শাপভ্রষ্ট দেবতা, স্বর্গের ঋণ পরিশোধ করতে মর্ন্ত্যে এসে জন্মগ্রহণ করেছে । সে মায়া-ত্যাগী হ'তে চলেছে, তাই তোর সিঁথির সিঁদূর মলিন হ'য়ে আছে ! তাকে উজ্জল ক'রে রাখ মা—উজ্জল ক'রে রাখ !

[প্রস্থান ।

অদৃশ্যস্ত্রী । দূর হও—দূর হও উন্মাদিনী
 ছলাময়ী পিশাচী রমণী !

না—না, প্রতারণা তোর,
 সর্বনাশী শত শিহরণ-বাণী
 আঁখি পালটিতে পলকে দলিব।
 লক্ষ রাক্ষসের করাল কবল হ'তে
 ফিরায়ে আনিব নীলাম্বরে মোর,
 পতির কল্যাণে সীমন্তে সিন্দূর
 দিব উজ্জল করিয়া।
 ভগবান ! ভগবান !
 দূর কর প্রাণের সংশয় মম।

অরুন্ধতীর প্রবেশ।

অরুন্ধতী। আর কত কাঁদবি মা? কত ফেল্‌বি আর হতাশার
 দীর্ঘশ্বাস?

অদৃগুস্তী। মা গো! নীলাম্বর বুঝি নেই!—[অরুন্ধতীর বক্ষাশ্রয় গ্রহণ
 করিল।]

অরুন্ধতী। সে আমার জান্তে বাকী নেই মা! মনের আগুন
 দাউ-দাউ ক'রে জ'লে উঠলেও চোখের জল ফিরিয়ে দিতে হবে মা!
 মরুভূমির বুকে ছ' ফোঁটা চোখের জল ফেলে কি হবে? জ্বলন্ত অনলে
 সে উষ্ণ অশ্রুজল ঘৃতাভূতির কার্য্য নির্বাহ করবে। আগুন নেভাবার
 উপায় নেই মা! অপার্থিব সহগুণ নিয়ে তোমার স্বপ্তুর আদেশ দিয়েছেন,
 কাম্মা তপোবনবাসীর তৃপ্তির উপাদান নয়, শত্রুকে ক্ষমা করতে হবে
 পরম সহিষ্ণুতা আশ্রয় ক'রে।

অদৃগুস্তী। কোন উপায় নেই? ব্রহ্মতেজে যাঁরা ভগবানকেও
 আকর্ষণ ক'রে নিয়ে আসতে পারেন, তাঁরা বিশ্বামিত্রকে পুড়িয়ে মারতে

পারেন না? আমার মুখের দিকে চাও মা! নীলাশ্বরের মুখখানি
স্মরণ কর; তবু যদি প্রতিহিংসা ভুলে আমায় চোখের জল ফেলতে
নিষেধ কর, আমি কাঁদবো না। শিথিয়ে দাও আমায় দুর্বিসহ বস্ফায়
নিষ্কৃতি লাভ করতে।

অরুন্ধতী। মা গো! কর্ণে জাগে মহামন্ত্র,
চক্ষে ভাসে মহানানী মহাকাল,
কর্মে দেখি প্রলয়-পয়োধি জলে
ভেসে আছে শুধু শতদল;
পদ্মাসনে দেখি বেদ-গীতি অপূর্ণ গায়ক
কমণ্ডলুধারী রক্তবর্ণ নিধি চতুশ্মুখ,
ভিন্ন পদে গরুড়বাহন
শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী
চতুর্ভূজ নীলবর্ণ শ্যাম;
যোগ-পদ্মাসনে রুমভবাহন
হেরি ভূজঙ্গভূষণ ব্যাঘ্রচর্মপরিধান
তুষারমণ্ডিত শ্বেতবর্ণ
ত্রিলোচন বোগীশ্বর ত্রিশূল-ডমরুকরে
যোগমগ্ন দেবতামণ্ডলে;
মধ্যে তার ব্রহ্মধি বশিষ্ঠ
আহুতির অগ্নি জ্বালি
“স্বাহা” “স্বাহা” উচ্চারণে
মায়া-বজ্রে ধরিয়াছে আহুতি-অঞ্জলি;
বিনা প্রতিবাদে
যোগাইতে হবে তার হবি-আহরণ।

কাঁদিলে হবে না মাতা,
অকপটে আত্মাহুতি দিতে হবে
ব্রাহ্মণের স্বধর্মরক্ষণে।

সুমন্তের প্রবেশ।

সুমন্ত। আর কত দিন ব্রাহ্মণ এমনি ক'রে স্বধর্ম রাখবে মা?
অরুন্ধতী। কে, সুমন্ত? দেখুছো ব্রাহ্মণের ধর্ম? ব্রাহ্মণ এমনি
ক'রেই তার ধর্ম রক্ষা করে। ব্রাহ্মণ স্বধর্ম রাখে সকল ধর্মের ধর্মরক্ষায়।

সুমন্ত। ব্রাহ্মণের উদার শাস্ত্যমুষ্টি—ক্রিয়াচারে স্থির প্রকৃতিস্থ প্রশান্ত
মহানদ; কিন্তু তার ক্রুদ্ধ আঁখি প্রত্যক্ষ ভূজঙ্গের বিষ। প্রয়োজনে
সে বিষও উদ্দীর্ণ কর্তে হয় মা! কে না জানে, শাস্ত প্রকৃতিস্থ
মহানদ হাঙ্গর কুস্তীরের আশ্রয়-আবাস, অসাবধানতার ফলে সেই জলচর
কাউকে অব্যাহতি দেয় না।

অরুন্ধতী। যাও—বাও ক্ষত্রিয়! নগরের শিক্ষায় শিক্ষিত বিলাস-
বাসনার অন্তরে সে মহাধর্মের মহাপদ্ম প্রস্ফুটিত হয় না।

সুমন্ত। কিন্তু আমি যে ব্রাহ্মণ-আশ্রিত তপোবনচারিণী মায়ের
সন্তান! এই বুক চিরে দেখ মা! এখানে ব্রাহ্মণের আশীর্বাদে মহামূল্য
জ্ঞান-পদ্ম বিকসিত। আমি ব্রাহ্মণের দাস; চৈতন্যের ইঙ্গিতে ব্রাহ্মণ-
রক্ষা আমার ধর্ম। অন্তরে মহাপদ্মের সৃষ্টি করেছ মা, কিন্তু ভুলে
গিয়েছ তাতে কীট সৃষ্টি করতে, যে কীট রক্ষা করবে সেই মহাপদ্মকে।
চারিদিকে শত্রু মা, চারিদিকে শত্রু! কীট সৃষ্টি করতে হবে মহাপদ্ম-
বিচ্ছিন্নকারীর বক্ষ বিদীর্ণ করতে।

অরুন্ধতী। কে সে? কে সে পুত্র, মহাপদ্ম বিদীর্ণ করতে চায়?

সুমন্ত। মা! মা! মহাপদ্ম অপহৃত—পদদলিত—সংসারবক্ষ হ'তে

নিশ্চিহ্ন ! তাতে কীট ছিল না, তাই দংশন করতে পারে নি সেই অপহরণকারীকে । মা গো ! স্বর্গের মন্দাকিনীবিধৌত নয়নের নীলপদ্ম তোমাদের নীলাশ্বর নাই !

অদৃশ্যস্ত্রী । নীলাশ্বর নাই ? মা গো—

অরুন্ধতী । শোনাও—শোনাও স্নমন্ত, নীলাশ্বর নাই—নীলাশ্বর নাই, আর সে তোমার পিতারই চক্রান্তে !

স্নমন্ত । মিথ্যা নয় মা ! অযোধ্যারাজ সৌদাস অমুষ্ঠাতা যাজ্ঞিক, আর আমার পিতা মহর্ষি বশিষ্ঠের মারণ-যজ্ঞের ছোতা ।

অরুন্ধতী । তবু মহর্ষি তাঁর সহিষ্ণুতার সম্মানরক্ষায় এখনও বিশ্বামিত্রের মারণ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন নি ।

স্নমন্ত । বিশ্বামিত্রের পরিবর্তে তার সম্মানকে বলি দিলে সে মারণ-যজ্ঞ কি সম্পূর্ণ হবে না ? তাই কর মা ! পিতাকে স্নান করিয়ে দাও তার পুত্রের রক্তে ! তুমি শান্ত হও—তপ্ত হও, সমগ্র ক্ষত্রিয়সমাজ পাপমুক্ত হোক আমার এই আত্মনিবেদনে ।

অরুন্ধতী । মা-বলা সম্মানকে মা কবে বলি দিয়েছে পুত্র ? শুধু প্রায়শ্চিত্ত কর ; যদি কোন পাপ থাকে, সেই পাপ ধৌত ক'রে নাও মায়ের অবিরাম নয়নাশ্রুর প্লাবনে । নীলাশ্বর নাই, এ সংবাদ যে বহন ক'রে এনেছে, সেও আমার পুত্র । তুমি তার সন্ধান গিয়েছ—তাকে রক্ষা করতে চেষ্টা করেছ, পার নি ব'লে তোমার পুত্রত্বের আসন থেকে নামিয়ে দিয়ে প্রতিহিংসায় বলি দেবো ? ওরে পুত্র ! এ কি তোর তেমনি মা ? এ যে সারা বিশ্বখানাকে বুক দিয়ে আদর ক'রে কোলে তুলে নেয় । বল পুত্র, নীলাশ্বরকে কি ভাবে ধ্বংস করেছে ?

স্নমন্ত । শুনতে পারবে মা ?

অরুন্ধতী । পারবো না ? প্রতিপালন করেছি যাকে, তার ধ্বংস-

কাহিনী না শুন্লে যে জগতে একট! মহৎ কার্য্য অপূর্ণ থেকে
বাবে বাবা !

সুমন্ত। তোমার পুত্র রাজা সোদাসকে অভিষাপ দিয়ে রাক্ষস
করেছিলেন, সেই সোদাস তার রাক্ষসবৃত্তি চরিতার্থ করতে নীলাশ্বরকে
অপহরণ ক'রে অস্ত্রাঘাতে হত্যা ক'রে তার রক্ত-মাংসে ব্যঞ্জন রচনা
করেছে। আমি পারতুম মা সেই রাক্ষসকে হত্যা ক'রে তার প্রতিশোধ
নিতে; অস্ত্র উন্মুক্ত করেছি, কিন্তু সেই মুহূর্ত্তে বাধা পেয়েছি আমার
পিতার। উত্তত অস্ত্র নেমে এলো মা, বাধা হ'লুম তাঁর একটি ইঙ্গিতে
প্রতিহিংসা গোপন ক'রে নতমস্তকে ফিরে আসতে।

মদনিকার প্রবেশ।

মদনিকা। তা নয় পুত্র! তোমার পিতার প্রতিহিংসার পোষকতা-
কল্পে ভুলে গিয়েছ তুমি আত্মবলি দিতে। যে কার্য্যে অগ্রসর হ'লে
মরণ-ব্রত নিয়ে, সে কার্য্য থেকে ফিরে এলে পিতার আদিষ্ট হ'য়ে
নিরয়গামী হবার আশঙ্কায়? আর মা—তার আদেশের বুঝি কোন মূল্য
নেই? তার আদেশে পিতাকে অসং পথ থেকে ফেরানো কি পুত্রের
কর্তব্য নয়? কেন রক্তপিয়াসী উত্তত অস্ত্রকে ফিরিয়ে আনলে রাক্ষসের
রক্তপানে অতৃপ্ত রেখে? কেন নিয়ে এলে না সোদাসের ছিন্নমুণ্ড?
তোমার প্রতি আমার কি আদেশ ছিল পুত্র? কেন এই ঔদাসিন্য?
পিতার অভিষাপের ভয়ে? জীবনের মায়ায়? এ জীবন এমনি ক'রে
রক্ষা করবার সাধ হয়? কলুষিত জীবনভার বহন ক'রে অপরাধী
জীবন্ত মুখখানি নিয়ে দেবতার দ্বারে এসে দাঁড়াবার সাহস হয়?
তাঁদের চোখে চোখ দিয়ে চাইতে পারছো? পুত্র! পুত্র! দিন দিন
কত নিম্নে ফেলে দিচ্ছ আমায়! তোমার জননীর মুখোজ্জল করতে

তোমার কি এতটুকু সাধনা নেই—এতটুকু কর্তব্য নেই ? পিতার কাছে পুত্ররূপ রক্ষা ক’রে আশীর্বাদ নিয়ে ফিরে এলেও, ওরে অবাধা পুত্র !
তোমার জননীর অভিষাপে—

অরুন্ধতী । স্থির হও—ধৈর্য্য ধর মহারানী ! তুণাদপি তুচ্ছ তোমার পুত্র ; কালচক্রের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে চক্রধারীর কন্ঠের ব্যতিক্রম ঘটতে কেউ সক্ষম নয়। যা ঘটবার তাই ঘটবে, তার বৈরতাসাধন তোমার আমার উভয়েরই সাধ্যাতীত ।

মদনিকা । সাধ্যাতীত ব’লে চুপ ক’রে থাকবো মা ?

অরুন্ধতী । কি করবে ? পতির বিরুদ্ধে দাঁড়াবে ?

মদনিকা । এর নাম কি পতির বিরুদ্ধাচরণ ?

অরুন্ধতী । হ্যাঁ—তাই ; তোমার পতি অগ্নি জ্বলেছেন মহর্ষি বশিষ্ঠের মারণ-যজ্ঞ সম্পন্ন করতে—আহুতি দিতে চান সেই অগ্নিতে একটি একটি ক’রে আমার শত পুত্র ; তুমি তাঁর সহধর্ম্মিণী, আহুতি-পাত্রের পার্শ্বে দাঁড়িয়ে তুমি তাঁকে উৎসাহিত না ক’রে দাঁড়াতে চাইছো তাঁর বিরুদ্ধে ? তাতে তো যজ্ঞ পূর্ণ হবে না মা ! যাও—যাও, নিপুণতায় পাত্র সাজাও—আহুতির হবিঃ ঢেলে দাও—পরকালের পথ পরিষ্কার করতে স্বামীর যোগ্য সহধর্ম্মিণী হও। এখানে কোথায় প’ড়ে আছ মুখ লুকিয়ে ? কি পাবে এই শূন্য তপোবনে ? বা আছে, তাও থাকবে না—এখানে থেকে তুমি তাও রক্ষা করতে পারবে না। নিয়ে যাও তোমার পুত্রের হাত ধ’রে, মাতা পুত্র চেষ্টা কর তোমাদের যজ্ঞ সম্পন্ন করতে। তোমার স্বামীর কঠোর নীতিতে আমরা শুষ্ক—আমাদের কর্তব্যগত প্রাণ—আমরা এইখানে দাঁড়িয়ে মৃত্যু আহ্বান করছি, আমাদের সঙ্গে কেন পুড়ে মরবে বাছা ? যাও—যাও, এ শুষ্ক নীবস জীবনে আর করুণা নেই, এতটুকু তার প্রত্যাশা ক’রো না।

মদনিকা । তাই কি ? এ তপোবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী যে তুমি,
গুরুদেব বশিষ্ঠ যে তার দেবতা—

অরুন্ধতী । মনে কর, সে দেবতার নিরঞ্জন হ'য়ে গেছে ।

মদনিকা । তা হ'লে তাঁদের আশ্রিত জনেরও নিরঞ্জন হওয়া অসম্ভব
নয় ! আমি যে তোমাদের শরণাগত ! আশ্রিতবর্জন তো তোমাদের
দম্ব নয় মা ! আমার চোখের সম্মুখে ব্রাহ্মণ বলি হবে, আমরা ক্ষত্রিয়
হ'য়ে, ব্রাহ্মণের রক্ষক হ'য়ে সেই বলি দেখে চূপ ক'রে থাকবো ?
তাতে পতি-বিদ্রোহিনী সাজতে হয়, তাও সাজবো মা ! এইখানে
দাঁড়িয়ে আমার পতির নিশ্চয় বজ্রের বজ্রাঘি ফিরিয়ে দেবো সবিত্র-
মণ্ডলবর্তী অগ্নিদেবকে সাক্ষ্য রেখে, এই আমার প্রতিজ্ঞা ।

স্বমন্ত । আমারো প্রতিজ্ঞা মাতা,
স্তির কর্ণে শোন তুমি !
সাক্ষ্য করি অমরার দেবতামণ্ডলী,
সাক্ষ্য করি অধঃ, উর্দ্ধ, মধ্যস্থলে
যে আছে যেখানে,
সাক্ষ্য করি গ্রহ উপগ্রহ তারকানিচয়,
পিতার আশ্রিত কাম ক্রোধ আদি
ষড়্ রিপুগণ করিতে দলিত,
আশ্রয়দাতার পুণ্যক্রিয়া করিতে উজ্জ্বল,
মহাযজ্ঞে আত্মবলি দিব—
তব পুণ্য পদাশ্রয় প্রাণভয়ে করিব না ত্যাগ ।
ব্রহ্মবধ পিতার উদ্দেশ্য যদি,
তঁার জালা অগ্নিকুণ্ডে
আছতি সাজিব ব্রাহ্মণের পদাশ্রয়ে থাকি ।

সেই ধর্ম—সেই ক্রিয়াচার,
 কর্মে যার পাপ অগ্নি নিভিবে হরায় ।
 অরুদ্রতী ! ওরে পুত্র ! আশা দিয়ে
 মায়ার সাগরে এখনো ভাসাতে চাস্ ?
 অকূল পাথারে ডুবে গেল সোনার তরণী,
 ক্ষুদ্র এক তৃণখণ্ড দিয়ে
 অঙ্গুলিনির্দেশে দেখাইয়া দিস্
 জীবনরক্ষার শেষ উপাদান ?
 ওরে পুত্র ! বাচিবে না এ জীবন
 জনকের দীর্ঘার আগুনে তোর,
 বিপ্রে'র আত্মজ সনে
 তোরও জীবন দিতে হবে পূর্ণাহতি ;
 তবে কেন র'বি
 বিপ্রে'র আশ্রয়ে পিতৃশত্রু হ'য়ে ?
 পিতা তোর ধরেছে কুঠার
 বশিষ্ঠ তরুর সহ
 শত শাখা তার করিতে ছেদন ;
 পিতৃকার্য্য করিতে সাধন,
 বাজাইয়া কালের বিমাণ
 শাস্ত তরু কর মুলোচ্ছেদ ।
 যদি পারি সহিব দাঁড়ায়ে,
 নহে বিঘ্ন বিনাশনে মরণের পূর্বে
 শত দীপ্তি ল'য়ে জলিয়া উঠিব একবার
 ধরাবক্ষে সংহার-মুরতি ধরি ।

অদৃশ্যতী । সংহারিণী—সংহারিণী সাজো মা জননী
নহে শত্রুনাশ হবে না জগতে ।

স্বমন্ত । তাই কর মাতা !
নত শির চরণে তোমার ।
ধরি কালাস্তক শূল সাজিয়া ভৈরবী,
মহাবিঘ্না-শক্তি ল'য়ে
নাশ ত্বর্য অনাচারী ক্ষত্রিয়ের প্রাণ !

মদনিকা । সব সাধ মিটেছে জননী !
জ্বলেছ স্বর্গীয় আলো,
ভয়াকুলে দিয়েছ আশ্রয় ;
আজি শত্রুতার প্রতিশোধ নিতে,
ধরিয়া বীভৎস দৃশ্য, অরাতি দুর্জনে
ফেলে দাঁও নরকের ঘন অন্ধকারে ।

অরুন্ধতী । যা রে ধরা প্রলয়-কম্পনে, ছুটে আয়
ভাঙ্গিয়া ব্রহ্মাণ্ডদ্বার গলিত পাষাণ,
শত ফণাধরা ছুটে আয় কালফণী,
সহস্রধারায় ছুটে আয় দাবানল,
ডুবাইয়া দে রে সব
জগতের স্মৃতিচিহ্ন বিলুপ্ত করিতে !

বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । অসম্ভব কথা ! কর্তব্যের দৃষ্টি হ'তে
কে কবে দেখেছে—ঝ'রে যায়
মেদিনী প্লাবিত করা নগ্ননের জল ?

নীলাশ্বর ? নীলাশ্বর ? তার শোকে
 বিকার-অন্তরে আত্মহারা সবে ?
 না—না, ভাব মনে, অদম্য চঞ্চল
 বারিধিবক্ষে তরঙ্গ আঘাতে
 সহস্রদল স্বর্ণকমল বৃন্তচ্যুত হ'য়ে
 চ'লে গেছে ভাসিতে ভাসিতে ;
 এইভাবে কত যায় আসে ।
 এই প্রকৃতির রীতি—
 হেথা বাড় ওঠে, পুনঃ থেমে যায় ।
 কে আনায় জান ? মানবের অন্তর-সাধনা ।
 সে অন্তর বশিষ্ঠের অভেদ পাখাণ—
 শোকের তাড়নে সদা নীরব নিশ্চল !
 যাও—যাও সবে ! কঁাদ যদি,
 কঁাদ গিয়ে দৃষ্টির বাহিরে মোর,
 কর্মফল নিবেদন বিধাতৃ-চরণে ।

[প্রস্থান ।

অরুন্ধতী । কর কর্ম অটল সংযমী হ'য়ে,
 ভুমিই রহিবে মাত্র তোমার উপমা ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

তপারণ্য ।

বিশ্বামিত্র ।

বিশ্বামিত্র । রাজা সোদাস ক্ষিপ্ত ; দেখিয়ে দিয়েছি কার্য—চিনিয়ে দিয়েছি তার কর্মপথ । সে রাক্ষস হয়েছে আমারই কর্মপথ পরিষ্কার করতে—আমাকেই আমার সৌভাগ্যের চরম সীমায় পৌঁছে দিতে । যাবে—বশিষ্ঠের শত পুত্র ধ্বংস হ'য়ে যাবে । এইবার বশিষ্ঠের মারণ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান ; আগুন জ্বলেছি, কৃত্য হোমে তিনটি মাত্র আহুতি দিয়ে বশিষ্ঠের মারণ-যজ্ঞ পূর্ণ করবো । কিন্তু হবিঃ চাই ; আমার হবিঃর ভাণ্ডার শূণ্য । ত্রিভুবনে আর কামধেনু প্রদত্ত হবিঃ নাই, কেবল-মাত্র বশিষ্ঠের ভাণ্ডারেই তা পূর্ণ । আমি ব্রাহ্মণ হবে—বশিষ্ঠের মারণ-যজ্ঞ সম্পন্ন করবো । কিন্তু চিন্তার বিষয় ! তার শত পুত্র ধ্বংসের আয়োজন করছি, এ শুনেও বশিষ্ঠ কি আমাকে হবিঃ দান করবে ?

গীতকণ্ঠে ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষের প্রবেশ ।

ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ ।—

গীত ।

হবিঃ ঢেলে দাও—হবিঃ ঢেলে দাও,

শুধু আঙনে হবে না সাধনা ।

যদি ব্রাহ্মণ হবে হবিঃর প্রভাবে,

হ'তে পারে প্রিয় সকল কামনা ।

ক্ষুধিত আগুন রয়, হবিঃ না ঢালিলে নয়,

দেবলোক হবে জয়, মিছে নয়—মিছে নয়,

ভুলোকে আসিবে স্বলোক-করণা ॥

বিশ্বামিত্র । চারিদিক থেকে কর প্রসারিত ক'রে আর্তনাদ করছে, হবিঃ দাও—হবিঃ দাও ! প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডের পাশ্বেও দেখেছি এই হবিঃভিক্ষা । সত্যই তো ! সিন্দূররাগে রঞ্জিত ক'রে জ্বলেছি যে দাবানল, সে প্রচণ্ড অগ্নির হবিঃ কই ? ওগো ক্ষুধিত ভিক্ষার্থী ! হবিঃ নাই—হবিঃ নাই ! কিন্তু অতৃপ্ত রাখবো না তোমাকে ; বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড অন্বেষণ ক'রে হবিঃ আহরণে অক্ষম হ'লে অবশেষে ঐ প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে আত্মদেহ আহুতি দিয়ে সিদ্ধিলাভ করবো ।

ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

ধারায় ধারায় ঢাল হবির ধারা,
নয়নে ঝরিবে নহে সলিলধারা,
ভাঙ্গ শক্তিবলে বাধা বাঁধনধেরা,
হবিঃ-আহুতি আন এই বাসনা ।

[বিশ্বামিত্র ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

বিশ্বামিত্র । এই হবিঃ আহরণে ঝড়াজড়িত এই জীবনে আবার কি সৃষ্টি করতে হবে বিরাট দ্বন্দ্ব-ঝটিকা ? কস্ম-সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গের ঘাত-প্রতিঘাতে ক্ষত-বিক্ষত আমার দেহ ; স্বর্গের দেবতার দল হ'তে মর্ত্যের রাক্ষস মানব কেউ আমার অব্যাহতি দেয় নি আমার বিপর্যাপ্ত করতে । তবে এই শেষ চেষ্টা করতে আমার বিপদের আশঙ্কা কি ? ভীষণা বারিধির শিরোভূষণ সহস্রদল স্বর্ণকমল আহরণে যদি ঝাঁপ দিতে হয় ফেনিল রাক্ষসীমুখে, তাতে দ্বিধা কেন ? হত্যায় হোক—দাসত্বে হোক—ভিক্ষায় হোক, হবিঃ চাই ! বশিষ্ঠ কি দেবে না ?

যোগিনার প্রবেশ ।

যোগিনী । কেন দেবে না ? সে যে ব্রাহ্মণ ! ভিক্ষার্থীকে সে
প্রাণদানেও কুণ্ঠিত নয় ।

বিশ্বামিত্র । আমি যে তার শত পুত্রকে ধ্বংস করতে চলেছি !

যোগিনী । সে তোমারই কল্যাণে তা আহুতি দেবে ।

বিশ্বামিত্র । আমি বশিষ্ঠের মারণ-যজ্ঞানুষ্ঠানে ব্রতী ।

যোগিনী । যদি তার সাহায্য চাও, সে মারণ-যজ্ঞে বশিষ্ঠ নিজেই
তোমার পৌরহিত্য করবে ।

বিশ্বামিত্র । তার ভাণ্ডার হ'তে কামধেনু প্রদত্ত হবিঃ আমার
প্রয়োজন ।

যোগিনী । যজ্ঞের প্রয়োজনে সে হবিঃ বিতরণ তার ধর্ম ।

বিশ্বামিত্র । [সবিস্ময়ে] বশিষ্ঠ দেবে ?

যোগিনী । বশিষ্ঠ দাতা ।

বিশ্বামিত্র । সে শত্রুতা স্মরণ ক'রে আমায় অভিসম্পাত দেবে না ?

যোগিনী । তার সময় উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে । অভিশাপ দেবার
হ'লে তোমার এক একটি কীর্তি তোমাকে অব্যাহতি দিত না । অভিশাপ
দেয় নি তোমাকে আশীর্বাদ করবে ব'লে ।

বিশ্বামিত্র । আশীর্বাদ ?

যোগিনী । হ্যাঁ ; গুরুর দায়িত্ব স্মরণে আশীর্বাদ করবার অধিকারটুকু
সে ক্ষুণ্ণ করতে চায় না ।

বিশ্বামিত্র । উত্তম ! কে যাবে হবি আহরণে ?

যোগিনী । তুমি লজ্জা বা ঘৃণায় না যেতে পারলে, চেষ্টা ক'রে
আমিও যেতে পারি ।

বিশ্বামিত্র । তবে যাও যোগিনীকুপিণী ! শত্রু হও—মিত্র হও, যাও
তুমি সহিসুতার আদর্শমুষ্টি বশিষ্ঠের কাছে—নিয়ে এসো এই প্রতিহিংসা-
পরায়ণ ক্ষত্রিয়ের যজ্ঞানলের আহুতির হবিঃ । চোরের মত নয়,—বল্বে,
তারই মারণ-যজ্ঞের হবিঃ,—বল্বে, তাকেই পৌরহিত্য করতে হবে এই
যজ্ঞে, আমার কৃত্যাহোমের আহুতির জগ্ন আমার ব্রহ্মধিহলাভে ।

যোগিনী । বল্বেও ; তুমি চিত্তশুদ্ধি কর, এ যজ্ঞ তোমার পূর্ণ হবেই ।

[প্রস্থান ।

বিশ্বামিত্র । হবে ? পূর্ণ হবে ? ঈশ্বরপ্রেরিত এক অপূর্ণ আশার
আলোক যেন অন্ধকারময় অন্তর আমার সহস্র উজ্জ্বল দারায় আলোকিত
ক'রে দিলে ! বশিষ্ঠ ! আমি তোমার মুখে শুন্তে চাই—অগ্নিমিলে
পুরোহিতম্—

রাক্ষসবেশী সৌদাসের প্রবেশ ।

সৌদাস । বিশ্বামিত্র ! ক্ষুধা—ক্ষুধা—
ক্ষুধানলে দগ্ধ হয় প্রাণ !
বলেছিলে দেখাইয়া দিবে
রাক্ষসের ক্ষুধিগুণি হেতু
বশিষ্ঠ হইতে শত পুত্র তার,
কই—কোথা আনি লুকায়ে রেখেছ
রক্তপূর্ণ অস্থি-মাংস দেহ ?
আগে চাই শক্তির শোণিত—

বিশ্বামিত্র । পাও নাই এখনো সন্ধান ?
দেখি অত্যধিক ক্ষুধার যাতনা
দৃষ্টিহীন করেছে তোমারে ।

এসো সাথে,
 দূর হ'তে দেখাইয়া দিই তপোবন ।
 সৌদাস । না—না, তুমি মোর পার্শ্বে থাকি
 অঙ্গুলিনির্দেশে দেখাইয়া দিবে,
 আর আমি পরাক্রমী হিংসার মাতিয়া
 একে একে করি আক্রমণ,
 তীক্ষ্ণধার দস্তে কাটি
 রক্ত-মাংসে ক্ষুণ্ণিবৃত্তি করিব আমার ।
 বিশ্বামিত্র । আমি ? কিন্তু—উত্তম—উত্তম !
 এসো সাথে বিহ্যংগতিতে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য :

তপোবন-সান্নিধ্য ।

শক্তি ।

শক্তি । পুত্রশোকে অস্থিরজীবন,
 তার জরাগ্রস্ত দেহ ;
 কোথা যাই ? কোথা খুঁজি নীলাশ্বরে ?
 নিবিড় আঁধার যেন চারিদিকে !
 এত যে হৃদয়বল,
 এত যে কর্মের দক্ষতা,

কে যেন হরিয়া নিল
 শক্তিহীন করিয়া আমারে !
 কোথা আলো ? কোথা নয়নের জ্যোতিঃ ?
 অন্ধকার-আলোড়নমাঝে
 কালের জাগ্রত মূর্তি
 ডাকে যেন মোরে বাহু প্রসারিয়া !
 যাবো—যাবো ? শাস্তি পাবো
 তোমার ও প্রলয়-মূর্তি করি আলিঙ্গন ?

[প্রস্থানোত্ত]

অদৃশ্যস্তীর প্রবেশ ।

অদৃশ্যস্তী । কোথা যাও অর্ঘ্যপুত্র
 জরাগ্রস্ত দেহভার ল'য়ে ?
 অনিয়মে কর্মের দক্ষতা
 কাতরতা করিবে সৃজন ;
 এসো আশ্রমে ফিরিয়া,
 শুশ্রূষার প্রয়োজন তব ।
 যাক্ নীলাশ্বর—
 তুমি থাকো দেবতা আমার !

শক্তি । অদৃশ্যস্তী ! সতী ! সাধ মনে—
 এখনো খুঁজিয়া দেখি নীলাশ্বরে মোর
 ভাসিয়া ব্রহ্মাণ্ডদ্বার প্রচণ্ড নিঃশ্বাসে ।

অদৃশ্যস্তী । না—না, নাহি যাও অথওপ্রতাপ
 সংহারমূরতি দাবানলমাঝে ।

দগ্ধকরী শক্তি নিয়ে,
 পরাক্রমী দুর্জয় রাক্ষস যেন
 জীবনসংহারে ফেরে তপোবনমাঝে !
 এসো প্রিয়তম ! এখনো সময় আছে
 সাধনায় ব্রহ্মশক্তি জাগায়ে তুলিতে ।
 শক্তি । স্তম্ভিত ব্রহ্মণ্য ধর্ম, নিপীড়িত অত্যাচারে;
 ডুবে গেছে ক্রিয়া তার,
 মত্ত তার হয়েছি বিস্মৃত ।
 জ্ঞানশূন্য আমি ; মত্ত নাই—ক্রিয়া নাই,
 বেঁচে আছি যেন নিয়তির যন্ত্র-পুত্ৰলিকা !
 বিস্মৃতি—বিস্মৃতি—[অর্দ্ধ অচৈতন্য অবস্থায় পতন ।]
 অদৃশ্যস্তী । আর্য্যপুত্র !—স্বামী ! [গুপ্তকথা করিতে লাগিলেন ।]

বিশ্বামিত্র ও রাক্ষসবেশী সৌদাসের প্রবেশ ।

বিশ্বামিত্র । ওই দেখ শিকার তোমার ।
 আশ্চর্য্য মনের গতি !
 কোন্ প্রাণে ভুলিলে তাহারে,
 অভিষাপ শিরে ধরি যার
 রাক্ষস-আচারী হ'য়ে ধরেছ রাক্ষস-মূর্ত্তি ?
 নাও—কর আক্রমণ,
 চলি আমি স্বকার্য্যসাধনে ।

[প্রস্থান ।

সৌদাস । ওই শক্তি ? বশিষ্ঠের জ্যেষ্ঠ পুত্র—আমার অভিষাপদাতা ?
 [অদৃশ্যস্তীর প্রতি] তুমি কে ? শক্তির পত্নী ? স'রে যাও—স'রে যাও !

তোমার স্বামীর রক্তমাংস খেয়ে রসনার তৃপ্তির পর তোমাকেও গ্রাস করবো।

অদৃশ্যস্তী। না—না, স্বামী আমার অমুস্থ, তার উপর অত্যাচার ক'রো না ; বরং তুমি আমায় গ্রাস কর।

সোদাস। যে আমায় অভিষাপে রাক্ষস তৈরী করেছে, তার রক্ত-মাংসে আগে ক্ষুণ্ণিৱত্তি করবো না ? না—না, বিশ্বামিত্র দেখিয়ে দিয়েছে—বিশ্বামিত্র বলেছে, আগে তোমার স্বামীই আমার লক্ষ্য ! রক্ত চাই—মাংস চাই—[শক্তিকে আক্রমণোত্তোগ]।

অদৃশ্যস্তী। কে আছ, রক্ষা কর ! সর্বনাশ হয়—প্রাণ রক্ষা কর !

সোদাস। ভোজনের তৃপ্তিকর মাংস সরিয়ে নেবে আমার চক্ষুর সম্মুখ থেকে, আমার ক্ষুধার্ত রসনাকে বঞ্চিত ক'রে ?

অদৃশ্যস্তী। ওগো স্বামী ! জাগো—জাগো—মন্ত্র উচ্চারণ কর—আত্মরক্ষা কর !

সোদাস। কে আত্মরক্ষা করবে ? ক্ষুধার্ত প্রতিহিংসাপরায়ণ রাক্ষস-শক্তিকে কে প্রতিহত করবে ?

অদৃশ্যস্তী। আমি—আমি ; জান আমি কে—কি শক্তি আমার ?

সোদাস। পার, রক্ষা কর তোমার স্বামীকে,—আমি আমার রসনা চরিতার্থ করি ! [শক্তিকে আক্রমণ] রাক্ষসমষ্টিকারী আজ রাক্ষসের কবলে !

অদৃশ্যস্তী। ভগবান ! রক্ষা কর ; তপোবনবাসী ! জাগো—জাগো ! রাক্ষস—রাক্ষস !

শক্তি। [মুচ্ছাভঙ্গে] এঁয়া—সে কি ? অদৃশ্যস্তী ! পত্নী ! আমার কমণ্ডলু—মন্ত্র জাগাবো আত্মরক্ষায়—

সোদাস। আঃ—ক্ষুধাতুরের শিকারলব্ধ মাংস—[শক্তিকে টানিয়া লইয়া বাইতে লাগিল।]

অদৃশ্যন্তী । পিতা!—পিতা! মা—মা! ছুটে এসো—পুত্রকে রক্ষা
কর! কমণ্ডলু—কমণ্ডলু— [দ্রুত প্রস্থান ।

সৌদাস । রে ব্রাহ্মণ! দেখ, তব অভিষাপ
তব শিরে বজ্রসম পড়িল গর্জিয়া ।

শক্তি । অদৃশ্যন্তী! প্রাণ যায়—
রক্ষা কর প্রাণ রাক্ষসকবল হ'তে!

সৌদাস । কে বাঁচাবে? শমন ধরেছে তোরে,
রক্ত দে রে ক্ষুধার্ত রাক্ষসে!

শক্তি । ওঃ—ভীষণ পরাক্রম! অদৃশ্যন্তী—

[শক্তিকে লইয়া সৌদাসের প্রস্থান ।

বশিষ্ঠ ও অদৃশ্যন্তীর প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । কই—কোথা শক্তি?

অদৃশ্যন্তী । এইখানে—এইখানে ছিল,
ধরেছিল তাঁরে ছরন্ত রাক্ষসে;
স্বচক্ষে দেখেছি প্রভু!

বশিষ্ঠ । ওই যায়—ওই যায়!
ওই সেই ছরন্ত রাক্ষস
শক্তি-শক্তি করি হতবল পাড়িল ভূতলে।
ওরে—ওরে দুর্জয় রাক্ষস! দেখ তবে,
এই মস্তপুত বারির প্রভাবে—

সহসা যোগিনীর প্রবেশ ।

যোগিনী । কি কর মহর্ষি? কারে দিবে অভিষাপ?

বশিষ্ঠ । পুত্র মম রাক্ষসকবলে ;
বাঁচাতে চলেছি তারে
মন্তপুত বারি দিয়ে রাক্ষসে নাশিয়া ।

যোগিনী । বাঁচাইতে পার, বাঁচাও পশ্চাতে ;
'কিন্তু আছে কার্যা গুরুতর ।
বিশ্বামিত্র ঋষি ব'সে আছে
অগ্নি জ্বালি অগ্নিকুণ্ডপাশে
তোমারই করুণাভিখারী ত'য়ে ।
হবিঃ নাই, হবিঃর অভাবে
নিভে বুঝি যায় আহুত অনল !
দেহ কামধেনু-হবিঃ,
রক্ষা কর ধর্মকার্যা তার ।

বশিষ্ঠ । স'রে যাও—স'রে যাও,
আগে বাঁচাইতে দাও পুত্রের জীবন !

যোগিনী । বিলম্ব করিলে অগ্নি নিভে যাবে,—
যজ্ঞানল রক্ষা, সে কি ধর্ম নয় ?
যজ্ঞরক্ষা নহে শ্রেষ্ঠ পুত্ররক্ষা হ'তে ?
এত স্বার্থ-আচরণ ?
ধর্মরক্ষা হেতু আগে দেহ হবিঃ,
নহে বুঝিব নিশ্চয়,
বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ঘোর স্বার্থপর,
কার্যা তার আত্মরক্ষা হেতু—
পরহিতে নয় ।

বশিষ্ঠ । উত্তম ! এসো হরী, নিয়ে যাও হবিঃ—

অদৃশ্যস্বী ।

পিতা—পিতা !

লক্ষ্য কর তব পুত্রের দুর্দশা !

বশিষ্ঠ ।

দেখিতে পারি না মাতা !

ক্রমে ক্রমে অন্ধ হয় দৃষ্টিশক্তি মোর ;

অন্তরের আলো শুধু জানায় ইঙ্গিতে,

আত্মকার্য্য হ'তে

শ্রেষ্ঠ হয় পরহিত-ব্রত ।

যোগিনী ।

আরো আছে কথা ! বিশ্বামিত্র

ব্রত নিল বশিষ্ঠের মারণ-যজ্ঞের,

তুমি লবে পোরহিত্য তার—

সাদরে তোমায় দেছে নিমগ্ন ।

বশিষ্ঠ ।

অতীব সুন্দর কথা শোনাতে যোগিনী !

আপনার মারণ-যজ্ঞের

আপনি হইব হোতা !

এই ব্রত বিশ্বামিত্র নিল ?

চল গো যোগিনী !

মায়াবস্ত্র পুলধনে দিয়ে বিসর্জন,

বিশ্বামিত্র গড়া যজ্ঞীয় অনলে

অকপটে এ জীবন আহুতি ধরিব ।

বুকিয়াছি, নিয়তি এসেছ তুমি

সর্বস্ব গ্রাসিতে মোর,

বিশ্বামিত্র উপলক্ষ শুধু ।

এসো—নিয়ে যাও হবিঃ—[প্রস্থানোত্তত]

অদৃশ্যস্বী ।

পিতা ! পিতা !

পুলে তব রাক্ষসে বধিল,
 নীরব রহিবে তুমি ?
 করিবে না কোন প্রতিকার ?
 বশিষ্ঠ । প্রতিকার ? প্রতিকার দেখিবি জননী ?
 'দেখিবি বারেক, নির্ঝাণের আগে
 কেমন উজ্জল হ'য়ে জ'লে ওঠে দ্বীপ ?
 দেখিবি সে মহাভেজ ? দেখিবি,
 কেমনে পুড়িয়া যায় সারাটা জগৎ ?

অরুন্ধতীর প্রবেশ ।

অরুন্ধতী । কেন, কি হেতু জগত ধ্বংস হবে পুড়ে ?
 বশিষ্ঠ । অপরাধে ।
 অদৃশ্যন্তী । মা গো—[অরুন্ধতীর বুকে ঝাঁপাটয়া পড়িল ।]
 অরুন্ধতী । কেন শোকার্তের মত রোদনবিহ্বলা মাতা ?
 কেন ছই চক্ষে বহে অশ্রুধার ?
 বশিষ্ঠ । পুলে তব রাক্ষসে গ্রাসিল,
 নিয়তির ক্রীতদাস আমি,
 নীরব—নিশ্চল, দেখিছু দাঁড়িয়ে শুধু !
 অদৃশ্যন্তী বিধবা তোমার—
 নয়নের জলে
 ধুয়ে দাও উজ্জল সিন্দূররেখা ।
 অরুন্ধতী । শক্তি নাই ? শক্তি নাই ?
 ওগো স্বামী !
 তপস্যায় তবে কি শক্তি পেয়েছ ?

পেয়েছিলে যাহা,
সব কি বিলায়ে দেছ পরের কারণে ?
পত্নী পুত্র হেতু
সম্বল কি রাখ নাই এতটুকু তার ?

সগর্জনে রক্তাক্তহস্তে রাক্ষসবেশী সৌদাসের প্রবেশ ।

অরুন্ধতী । ও কে ? ওই কি রাক্ষস ?
সৌদাস । ই্যা—রাক্ষস, এই রক্ত পুত্রের তোমার ।
তবু তৃপ্তি হয় নি এখনো,
প্রতিহিংসা হয় নি নির্ঝাণ !
আরো রক্ত চাই—আরো রক্ত চাই !

অদৃশ্যস্তী । মা!—মা ! [পড়িয়া যাইতেছিলেন ।]

অরুন্ধতী । [অদৃশ্যস্তীকে ধরিয়া ফেলিলেন ।]

হোস্ নি দুর্বল মা গো,
সোজা হ'য়ে দাঁড়া
বুক বেঁধে কঠিন মাটির বৃকে ।
বড় ভয়ঙ্কর—বড় ভয়ঙ্কর !
আয় মা গো, পলায়ে লুকাবি আয়,
নহে তোরও ব্যথার ভারে
লুটায় পড়িব আগি ধরণী-ধূলায় ।

[অদৃশ্যস্তীকে লইয়া প্রস্থান ।

সৌদাস । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ !

বশিষ্ঠ । মিটিল না ক্ষুধা-তৃষ্ণা ?

থাবে—থাবে ? আরো রক্ত চাও ?

ব্রহ্মরক্ত ? শাখা যার
একটি একটি করি ফেলেছ কাটিয়া,
সেই মূল কাণ্ড সম্মুখে তোমার !
বদি তৃপ্তি চাও, বুক চিরে তার
আশ মিটাইয়া রক্ত কর পান ।

সৌদাস । তোমার রক্ত খাবে বিশ্বামিত্র—আমি নই ।

সুমন্তের প্রবেশ ।

সুমন্ত । আর তোমার রক্ত খাবে বিশ্বামিত্রের পুত্র সুমন্ত ।

মদনিকার প্রবেশ ।

মদনিকা । কোন কথা নয় পুত্র ! ভুলুপ্তি কর ঐ রাক্ষসের
ছিন্ন মুণ্ড !

সৌদাস । সব খাবো—সব খাবো, প্রয়োজন হ'লে বিশ্বামিত্রের
বংশধরকেও রাখবো না । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! কই, কে নিবি আমার
ছিন্ন মুণ্ড ? [সৌদাস ও সুমন্তে যুদ্ধ বাধিল, সৌদাস পরাজিত হইয়া
পলায়ন করিল ।]

মদনিকা । ছিন্ন মুণ্ড নিয়ে এসো পুত্র ! নইলে মুখ দেখিও না আর
মায়ের কাছে সন্তান ব'লে পরিচয় দিয়ে ।

[সুমন্তের প্রস্থান ।

যোগিনী । তা হ'লে আগুন কি নিভে যাবে ? যজ্ঞাগ্নির হবিঃ
কি দেবে না মহর্ষি ? বিশ্বামিত্র যে অপেক্ষা করছে !

বশিষ্ঠ । হ্যাঁ—আমি ভুলে গিয়েছিলুম যোগিনী ! বিশ্বামিত্র অপেক্ষা
করছে ? এই ইনি তাঁর পত্নী ; যজ্ঞীয় হবিঃ আমি তাঁর পত্নীর হাতেই
ভুলে দিছি, তুমি শুধু তাঁকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাও ।

মদনিকা । কি বাবা ?

বশিষ্ঠ । তোমার স্বামী বশিষ্ঠের মারণ-যজ্ঞের হবিঃ চেয়ে পাঠিয়েছেন—

মদনিকা । আপনি দেবেন ?

বশিষ্ঠ । আমাকেই সে মারণ-যজ্ঞে পৌরহিত্য করতে হবে ।

মদনিকা । আপনি যাবেন ?

বশিষ্ঠ । গুরু শিষ্যের সম্বন্ধ ; শিষ্যের কল্যাণে আহুতি দেবো সর্বস্ব ।

মদনিকা । বাবা ! কি করছেন ?

বশিষ্ঠ । নিরস্ত হও, আমাকে লক্ষ্যভ্রষ্ট করবার চেষ্টা ক'রো না ।

দ্বিধাপরিশূন্য হ'য়ে আমার আদিষ্ট কার্য্য সম্পন্ন কর, নইলে আমার সকল অধর্মাচারের তুমিই হবে মূল কারণ । এসো—হবিঃ নিয়ে যাও । যোগিনী ! সঙ্গে এসো ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য :

পার্কত্য পথ ।

লম্বোদর ।

লম্বোদর । দিয়েছে এইবার কুকুরতাড়া ক'রে তাড়িয়ে । রক্ত-মাংসের শরীর আর কত সহিতে পারে ? বশিষ্ঠমুনির তো আমি অপরাধ খুঁজে পাই নি । ওঃ, সহগুণ বটে ! সন্দেশ রসগোল্লার মত টপাটপ্ ছেলেগুলোকে রাক্ষসে গিল্ছে, আর অম্লানবদনে তাই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখ্ছে ! ওঃ, বশিষ্ঠমুনি মানুষ নয়—মানুষ নয়, দেবতা ! একটা ছোকরা

বন্ধু ছিল, সেও রাক্ষসের ভয়ে যে কোথায় উধাও হ'লো, তার টিকিটি পর্য্যন্ত দেখবার উপায় নেই। যাই—প্রাণটি হাতে ক'রে বিশ্বামিত্রের বে-আক্কেলে যজ্ঞটা একবার দেখে আসি; বাঁচবার হয় বাঁচবো, মরবার হয় রাক্ষসের পেটেই যাবো।

যোগিনীসহ হবিঃপাত্রহস্তে মদনিকার প্রবেশ ।

যোগিনী। এই পথে; চলতে পারছো না? আমরা খুব নিকটে এসেছি।

মদনিকা। নিকটে এসেছি ব'লেই আর পা চলছে না যোগিনী! যেন লজ্জা, হুঃখ, অভিমান আমার অন্তর্দাহ সৃষ্টি করছে! তবু যেতে হবে যোগিনী, মহর্ষির আদেশ। আমার স্বামীর যজ্ঞক্রিয়ার হবিঃ আমার হাতে—অগ্নি জাগ্রত, আমাকে যেতেই হবে সেখানে আমার ক্ষত-বিক্ষত দেহ অনলে আহুতি দিতে। [লম্বোদরকে দেখিয়া] কে? ও—তুমি এখানে ব্রাহ্মণ?

লম্বোদর। আমিও চলেছি।

মদনিকা। কোথায়?

লম্বোদর। ঋষি বিশ্বামিত্রের যজ্ঞ দেখতে।

মদনিকা। সে কি যজ্ঞ, জান?

লম্বোদর। জানি, ব্রহ্মমেধ।

মদনিকা। আমার হাতে সেই যজ্ঞের হবিঃ—

বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ।

বিশ্বামিত্র। হবিঃ এনেছ? যোগিনী—যোগিনী! এ কি, মদনিকা? তোমার হাতে হবিঃ?

মদনিকা । হ্যাঁ স্বামী ! প্রকৃত সহধর্মিণীর মত স্বামীর যজ্ঞকার্য্যে সহায়তা করতে কামধেনু প্রদত্ত হবিঃ সংগ্রহ ক'রে এনেছি ।

বিশ্বামিত্র । কোথায় পেলেন ?

মদনিকা । মহর্ষি বশিষ্ঠের আশ্রমে ; মহর্ষি নিজে তুলে দিয়েছেন আমার হাতে অভুক্ত অনলে আহুতি দিতে ।

বিশ্বামিত্র । বশিষ্ঠ নিজে দিয়েছে ?

মদনিকা । হ্যাঁ—তিনিও আস্ছেন তোমার কৃত্য্য হোমে আহুতি দিতে—তার নিজের মারণ-যজ্ঞ সম্পন্ন করতে ।

লম্বোদর । যজ্ঞটা কিন্তু দেখবার মহারাজ ! একটা নূতন আবিষ্কার বটে ! আমার এত আগ্রহ হ'লো দেখবার যে, না এসে থাকতে পারলুম না । অপরের মুণ্ড নিতে, অপরের রাজ্যৈশ্বর্য্য নিতে অনেকেই আহুতি দেয়, কিন্তু নিজের মারণ-যজ্ঞে নিজেকে কি ক'রে আহুতি দেয়, তাই দেখতে প্রাণটা ছট্-ফট্ করছে । মহর্ষি বশিষ্ঠ যতক্ষণ না আস্ছেন, ততক্ষণ বিশ্বাস হ'চ্ছে না মহারাজ !

যোগিনী । বশিষ্ঠ মিথ্যাবাদী নয় ব্রাহ্মণ !

মদনিকা । তিনি মৃত্যু বরণ ক'রেই ভাণ্ডার হ'তে এই হবিঃ পাঠিয়েছেন ।

বিশ্বামিত্র । যোগিনী ! মদনিকা ! এ অপূর্ব্ব কীর্ত্তি একমাত্র বশিষ্ঠেই সম্ভব ।

মদনিকা । বশিষ্ঠ শোকার্ভ—তার পোজকে গ্রাস করেছে সৌদাস—আজ হবিঃদানের মুহূর্ত্তে শত্রুকে বিনাশ করেছে সৌদাস, তবু এক হাতে চোখের জল মুছে অথ হাতে হবিঃ ধ'রে দিয়েছেন তোমার পৌরহিত্য ক'রে আত্মজীবন উৎসর্গ করতে । তুমি এমন দেবতুল্য ব্রাহ্মণের পৌরহিত্যের কি দক্ষিণা রেখেছ স্বামী ?

বিশ্বামিত্র । দক্ষিণা ? মদনিকা ! বশিষ্ঠকে আজ ব্রহ্মাও দক্ষিণা দিলেও দানের তৃপ্তি হয় না । জানি না, কোন্ স্বর্গীয় রসসিকু মণিত ক'রে তাঁর জন্ম ! জানি না, বিধাতার দেওয়া কতখানি সংযমধারায় তাঁর অন্তর-সাম্রাজ্য বিধোত ! জানি না, কোন্ বিধিদত্ত নিঃস্বার্থ সলিল-শিখরে তিনি স্নাত ! তাই আজ এত বড় শত্রুকেও মিত্রজ্ঞানে কল্যাণ-সাধনার দৃঢ়সঙ্কল্প । মদনিকা ! রেখে দাও ওই হবিঃ ; দেবার্চনার গন্ধ-পুষ্পের মত ওই হবিঃ নিবেদন করবো আজ বশিষ্ঠের মহত্বের চরণ-প্রান্তে—আদর্শ দেবতার পূজার সঙ্কল্পে । আজ—এখনি—এই মুহূর্ত্তে—বশিষ্ঠ উপস্থিত হবার পূর্বে—তাঁর আশ্রমে । বিলম্ব নয়—সঙ্গে এসো ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য :

তপোবন—বশিষ্ঠ-আশ্রম ।

অদৃশ্যস্ত্রী ।

অদৃশ্যস্ত্রী । ডুবে গেল—ডুবে গেল আমার সোনার তরী অকূল সমুদ্রে ! এই বিধাতার ইচ্ছা—তাই আমি বিধবা ! ওগো বিধাতা ! এতই নিশ্চয় তুমি যদি আমার উপর, সংহারকারী প্রলয়-মূর্ত্তি ধ'রে একটি মাত্র বজ্রাঘাত ক'রে এ দেহের অবসান কর ! স্বামী-অদর্শনে আমি অতিষ্ঠ, আমার শান্তি দাও—শান্তি দাও !

রাক্ষস সৌদাসের প্রবেশ ।

সৌদাস । তা হ'লে আমাকেও শান্তি দাও—[ধরিতে অগ্রসর]

অদৃশ্যস্তী । কে—কে ? রাক্ষস—রাক্ষস ? কে আছ, আমায় রক্ষা কর ! রাক্ষসে আমার অঙ্গস্পর্শ করলে !

সৌদাস । শুধু স্পর্শ নয় স্তনদরী, তোমাকেও গ্রাস করবো । আমার এক পেট ক্ষুধা ! এ ক্ষুধার শাস্তি হ'চ্ছে না । বশিষ্ঠের শত পুত্রের রক্ত পান ক'রে রক্তের তৃষ্ণায় রসনা ক্ষিপ্ত । এখনো তোমার গর্ভে শক্তির সন্তান বিद्यমান, তোমাকে ভক্ষণ না করলে পৃথিবীতে শত্রু-বংশের বীজ থেকে যাবে । আমি চাই তোমার গর্ভস্থ শিশুকে, তাই তোমাকে গ্রাস করলেই আমার শাস্তি ।

অদৃশ্যস্তী । না—না, আমার জীবিত অবস্থায় আমায় স্পর্শ ক'রো না—আমার সতীত্বের গৌরব ক্ষুণ্ণ ক'রো না ; আমি মৃত্যু আহ্বান করি, আমার মৃতদেহ নিয়ে তুমি শান্তিলাভ কর ।

সৌদাস । শবদেহের মাংসচর্কণে রাক্ষসের তৃপ্তি হয় না, শিকারলব্ধ তাজা মাংস চাই ! এ আমার প্রতিহিংসার ক্ষুধা—অভিসম্পাতের প্রতি-শোধ ! নিজের হাতে হত্যা না করলে প্রতিহিংসা পূর্ণ হবে কিসে ?

অদৃশ্যস্তী । ভগবান ! তুমি কি নেই ? বৈধব্য দিয়েছ, তাতে তৃপ্তি পাও নি, তাই ব্রহ্মর্ষির পুত্রবধূকে আজ রাক্ষসের কবলে তুলে দিচ্ছ তাকে কলঙ্কিত করতে ? না—না, শক্তি দাও—শক্তি দাও ভগবান ! রাক্ষস ধ্বংস কর ! আমার গর্ভে ব্রহ্মর্ষির বংশ বিद्यমান ; আমার ধর্ম্ম রাখ—মান রাখ—জীবন রাখ !

সৌদাস । ভগবান নাই—ভগবান নাই ; যদিও ছিল, সৌদাসকে রাক্ষসে পরিণত ক'রে প্রলয়-পয়োধিজলে নিমজ্জিত হয়েছে ।

সুমন্তের প্রবেশ ।

সুমন্ত । না রে রাক্ষস ! প্রলয়-পয়োধির অনন্ত শয়ন থেকে জাগ্রত

ভগবান ছুটে এসে এই স্রমস্তের বুকে অনন্ত প্রেরণা জাগ্রত করেছেন সর্বগ্রাসী রাক্ষসনিধনে ।

সৌদাস । আবার—আবার এসেছি! বিশ্বামিত্রের কুলান্ধার সন্তান ? পার্বি না আমার গতিরোধ করতে ; আমি চলেছি বশিষ্ঠকে নির্বংশ করতে ।

স্রমস্ত । কোন্ অনন্ত শক্তির অধিকারী হ'য়ে ব্রহ্মধির পুত্রবধূর দেহ অপবিত্র ক'রে দেবতুলা বশিষ্ঠবংশ নির্বংশ করতে উদ্যত হয়েছ ? হও তুমি শক্তিশালী রাক্ষস, সতী-অঙ্গ স্পর্শ করবার শক্তি তোমার নাই ।

সৌদাস । রাক্ষসযুদ্ধে নিরস্ত্র তুমি, তবু এত সাহস ?

স্রমস্ত । সতীর সতীত্বরক্ষায় নথায়ুধে রাক্ষসবক্ষ বিদীর্ণ করবো ।

সৌদাস । তবে রে নরাদম ! তোরই বক্ষ আগে বিদীর্ণ করি আয়—[স্রমস্তকে আক্রমণ, যুদ্ধের পর স্রমস্তকে ভূতলে ফেলিয়া দিল ।]
কই—রক্ষা কর সতীর সতীত্ব ! প'ড়ে থাকো মাটির বুকে এইভাবে অর্দ্ধমৃত হ'য়ে ।

স্রমস্ত । মা গো, আত্মরক্ষা কর ! ভগবান বিমুখ—আমি অশক্ত !

সৌদাস । এইবার সুন্দরী ! তুমিও আমার আক্রমণে—

অদৃশ্যস্তী । না—না, প্রতিহিংসা নিবারণ কর ; যদি শক্তি থাকতো—
যদি মন্ত্র জানতুম, প্রয়োগ-শক্তিকে আমি তোমায় মানুষ ক'রে তুলতুম ।

সৌদাস । কই—মানুষ কর ! স্বামী তোমার রাক্ষস করেছে আমায়, তুমি মানুষ কর ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! মনুষ্যত্ব কেড়ে নিয়ে এখন রাক্ষসের কাছে মনুষ্যত্ব চাইছ ! রাক্ষস সৃষ্টি করেছ, তার ক্ষুধিরন্তি করতে আত্মাহুতি দাও ! রক্ত দাও—রক্ত দাও—[পুনরায় ধরিতে অগ্রসর হইল ।]

অদৃশ্যস্তী । ওঃ, রক্ষা কর—রক্ষা কর—

স্রমস্ত । [উঠিতে উঠিতে উচ্চৈঃস্বরে] আশ্রমে রাক্ষস—রাক্ষস—

বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । ভয় নাই—ভয় নাই ! এ কি ? রাক্ষস ! স্তব্ধ হও—
জড়ের মত দাঁড়িয়ে থাকো ! এ স্বয়ং বশিষ্ঠ—

অরুন্ধতীর প্রবেশ ।

অরুন্ধতী । আর আমি তাঁর অঙ্কাজিনী ধর্মপত্নী—ধর্মের সহায়—
পাপের বাধা, আমিও এসে দাঁড়িয়েছি তোমার সম্মুখে মহাশক্তির শক্তি-
সমষ্টি নিয়ে । কর দেখি, ব্রহ্মবধ—নারীবধ—ক্রূরহত্যা ! দেখি তোমার
রাক্ষসী মায়ার কত শক্তি ! আমি অমিততেজা ব্রহ্মর্ষির সহধর্মিণী, আমি
পুণ্যাত্মা স্বামীর সেবিকা, যার তেজে জগত ধ্বংস হ’তে পারে । সহিস্রু-
তায় সর্বস্ব হারালেও ধ্বংসের মন্ত্র বিস্মৃত হই নি ।

সৌদাস । ধ্বংসের ভয়ে রাক্ষস তার শিকার ত্যাগ করে না,
রক্ত-তৃষা তার আরও উন্মাদনা আনে । রাক্ষস—আমি রাক্ষস—
[আক্রমণে উদ্ভত ।]

বিশ্বামিত্র ও হবিঃপাত্রহস্তে মদনিকার প্রবেশ ।

বিশ্বামিত্র । না—তুমি সৌদাস ।

সৌদাস । না—আমি ব্রহ্মশাপে রক্তপিয়াসী রাক্ষস ; বশিষ্ঠের বংশ-
নাশ না ক’রে ক্ষান্ত হবো না । বশিষ্ঠের পুত্রবধূর গর্ভে এখনো তার
বংশধর বিচক্ষমান, আমি তাকে গ্রাস করবো—

বিশ্বামিত্র । না—না, নিরস্ত হও !

সৌদাস । তার অর্থ ?

বিশ্বামিত্র । এই আমার আদেশ ।

সৌদাস । তুমি আদেশ দেবার কে ?

বিশ্বামিত্র । কি ? রাক্ষসের রুচিকর কার্যে উৎসাহিত ক'রে আমি করেছিলুম তোমাকে বন্ধু ; আজ বন্ধুত্ব উপেক্ষা ক'রে তুমি স'রে দাঁড়াবে তাচ্ছিল্যের কটাক্ষ দেখিয়ে ? ওরে রাক্ষস—

বশিষ্ঠ । বিশ্বামিত্র ! ক্ষান্ত হও । রাক্ষস অতিথি এসেছে আমার গৃহে আহাৰ্য্যের অংকাজ্জায়, আমি তৃপ্তি দেবো তাকে । অতিথিসংকার মানবধৰ্ম্ম, তবে রাক্ষস-আচারে নয় । সৌদাস ! তুমি শাপযুক্ত ; পূৰ্ণ স্বভাব প্রাপ্ত হও আমার এই মন্ত্রপুত বারির প্রভাবে । নিশাবসানে বিদূরিত হবে তোমার রাক্ষস-মূর্তি ঐ নিকট প্রবাহিনী নদীর জলে অবগাহন ক'রে । [কমণ্ডলু হইতে জল লইয়া সৌদাসের দেহে সিঞ্জন ।]

সৌদাস । চমৎকার—চমৎকার তুমি তপোধন ! এ কি অপূৰ্ণ জ্ঞানের আলোক ! এ কি সঞ্জীবনী সুধার পবিত্র পরশ ! এ কি অন্তর-সাত্বাজ্যে বেণু-বীণার সোহং সুরের মধুর বন্ধার ! গুরু—গুরু ! মুক্তি-দাতা ! পাদস্পর্শ করবো তোমার, ঐ নিকট প্রবাহিনী মুক্তি-তীর্থে অবগাহন ক'রে পবিত্র হ'য়ে । [প্রস্থান ।]

বশিষ্ঠ । অরুন্ধতী ! মাকে আর রাজরাণীকে আশ্রমে নিয়ে যাও । আমি বিশ্বামিত্রের যজ্ঞে যাবো, বিশ্বামিত্র আমায় পোরহিত্য দিয়ে নিমন্ত্রণ করতে এসেছে ।

বিশ্বামিত্র । [বশিষ্ঠের চরণপ্রান্তে পতিত হইয়া] হে ব্রাহ্মণ ! গুরু-দ্রোহী মহাপাপী আমি ; সহস্র লাঞ্ছনায় আপনাকে জর্জরিত করেছি, তবু আমার কল্যাণে আমার জয় ঘোষণা করতে ভাগ্য হ'তে অকাতরে হবিঃ বিতরণ ক'রে আত্মজীবন উৎসর্গ করতে চলেছেন ! গুরুধ্বংসের আগুন জ্বলেছিলুম, সে আগুন অলক্ষ্যে আহুতি নিয়ে জয় দিয়েছেন আপনারই আদর্শ গুরুত্বকে । বল গুরু ! আমার এ মহাপাপের প্রারশ্চিত্ত কি ? হোমানলে আত্মাহুতিদান কিম্বা তুহানল ?

বশিষ্ঠ । তুষানল নয় বিশ্বামিত্র, কল্যাণসঞ্চিত এই অন্তরের মিলন-
নিদর্শন এই আলিঙ্গন । বিশ্বামিত্র ! যদি গুরুত্বের আসনে এখনো আমার
স্থান, অকপটে প্রকাশ কর, কি চাও তুমি ?

বিশ্বামিত্র । হে গুরু ! সাধনপথের পথপ্রদর্শক ! সর্বস্ব দিয়েও যাঁর
তৃপ্তি হয় নি, নিজের দেহদানে যিনি বিশ্বের কল্যাণ সৃষ্টি করেন, তাঁর কাছে
ক্ষুদ্র হ'য়ে আশীর্বাদী গ্রহণেরই কামনা করি । প্রভু ! আমায় ব্রহ্মর্ষিত্ব দিন ;
আপনার ব্রহ্মর্ষিত্বদান স্বর্গ, মর্ত্য, রসাতলবাসী সকলেই সমর্থন করবেন ।

বশিষ্ঠ । তাই হবে বৎস ! ব্রহ্মা, বিষ্ণু, রুদ্রাদি সর্ব দেবতাকে
আহ্বান ক'রে হোমাগ্নি জ্বলে যজ্ঞস্থত্রের চিহ্নে তোমায় ব্রহ্মর্ষিত্ব দান
করবো । বিশ্বামিত্র ! তুমি ব্রাহ্মণ ।

শজ্জহস্তে যোগিনীর প্রবেশ ।

যোগিনী । এ মাস্তুলিক অনুষ্ঠানের কথা দেশে দেশে ছড়িয়ে পড়ুক
এই শজ্জহস্তে—[শজ্জহস্তি]

বিশ্বামিত্র । জয় ব্রহ্মর্ষি বশিষ্ঠের জয় !

সকলে । জয় ব্রহ্মর্ষি বশিষ্ঠের জয় !

সমাপিকা



ব্রজেন্দ্রবাবুর রুত বিশ্ববিজয়ী নূতন নূতন নাটক

বঙ্গবীর

ব্রজেন্দ্রবাবুর প্রণীত ; গণেশ-অপেরায়
যশের অভিনয় । একদিন যে বাংলার
নিকাসিত রাজপুত্র মাত্র সাত শত

অনুচর লইয়া লক্ষ্য জয় করিয়াছিলেন, সেই বিজয়সিংহের কীর্ত্তি-কাহিনী পাঠ
করুন ! সেই পুত্রবৎসল সিংহবাহু, কুটচক্রী ইন্দ্রনিল, রাজ্যাহারা শালিবাহন,
প্রতিহিংসা পরায়ণ অগ্নিমিত্র প্রভৃতি সবই আছে । মূল্য ১।০ টাকা ।

লীলাঙ্গন

শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকুমার দে এম, এ, প্রণীত,
গণেশ-অপেরা-পাটির যশের অভিনয় ।
শ্রীকৃষ্ণের প্রতি গান্ধারীর অভিশাপ,

বলরাগের তীর্থযাত্রা, শাশ্বের উচ্ছৃঙ্খলতা, পাণ্ডিত্য মুনির অভিশাপ, শাশ্ব-
পত্নী লক্ষণার বিবোধগৌরব, অনার্য্যরাজ জরার দারকা আক্রমণ, যদুবংশধ্বংস,
শ্রীকৃষ্ণের দেহত্যাগ, সাতাকির আভিজাত্য-গর্ব প্রভৃতি । মূল্য ১।০ টাকা ।

চাঁদের মেয়ে

শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকুমার দে এম, এ প্রণীত ;
নটু কোম্পানীর যশের অভিনয় । চাঁদের
ঢ়লালী সোনার মর্ম্মভুদ কাহিনী, চাঁদ-

রায়ের নিরুপায় দীর্ঘশ্বাস, কেদাররায়ের বজ্রচৌর কুসুম-কোমল প্রাণের
অভিব্যক্তি, ঈশাখাঁর মহত্ব, কাঞ্চনের মেহের ফল্গুদারী, শ্রীমন্তের প্রতিহিংসা,
আলোর অপরাধ আলো, নবরসের অপূর্ব সম্মিলন । মূল্য ১।০ টাকা ।

প্রবীরাঙ্কুর

শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকুমার দে এম, এ, প্রণীত,
গণেশ-অপেরায় অভিনীত । প্রবীর
কর্ত্তক যুধিষ্ঠিরের যজ্ঞাশ্ব ধ্বংসকরণ, ভীম

অঙ্কুর কর্ত্তক সাহস্বতী-অভিযান, গঙ্গার জালাময়ী উদ্দীপনা, নীলধ্বজের
নৈরাশ্য, অগ্নির মহাপ্রাণতা, বৃষকেতুর আত্মগান্ধি, প্রবীরের আত্মদান,
জনর অনলোৎসারী শোকগাথা প্রভৃতি পাঠ করুন । মূল্য ১।০ টাকা ।

স্বর্ণলক্ষা

শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম, এ প্রণীত,
বাণী-নাট্য সমাজ কর্ত্তক মহা যশের
অভিনয় । শ্রীরামচন্দ্রের সীতা-অন্বেষণ,

বিত্তীষণ সহ মিত্রতা, রাবণসভায় অঙ্গদের বীরত্ব, শ্রীরামচন্দ্রের সমুদ্রশাসন,
মহাসমরে বীরবাহু ও তরণীর পতন, নিকুঞ্জিলা যজ্ঞাগারে ইন্দ্রজিৎবধ, প্রমী-
লার চিতারোহণ, রাবণবধ, সীতার অগ্নিপরীক্ষা প্রভৃতি, মূল্য ১।০ টাকা ।

প্রসিক্ত প্রসিক্ত ষাভার নুতন নাটক

রূপসাধনা

শ্রীকণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত ;
গণেশ অপেরায় যশের অভিনয় ।
হরিভক্ত ধ্রুবে বাণপ্রস্থ গ্রহণ, ধ্রুব-
বংশধর উৎকল ও বৎসরের দুই ধারার দুই সাধনা, চক্রান্তের তাড়নায় রাজ-
বধূদের মিলন ও বিচ্ছেদ, পুরোহিত পাতঞ্জলের প্রতিহিংসা, গোরক্ষনাথের
সাধনশক্তি, সাপুড়ে জালকরের সারল্য প্রভৃতি । মূল্য ১।০ টাকা ।

হামির

শ্রীকণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত, গণেশ-
অপেরায় অভিনীত । ইহাতে দেখিবেন,
চাখার ঘরে প্রতিপালিত হামির কেমন
করিয়া চিতোর উদ্ধার করিল, আরও দেখিবেন মুঞ্জ সর্দারের অত্যাচারে মাল-
দেবের চক্রান্তে তাঁর বিধবা কন্যার সহিত হামিরের বিবাহ; দেখিবেন তার
প্রতিশোধ গ্রহণ । অল্প লোকে অভিনয়যোগ্য নাটক । মূল্য ১।০ টাকা ।

জনকনন্দিনী

শ্রীকণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত, রায়
অপেরায় যশের অভিনয় । কালচক্রের
কঠিন চক্রান্ত, রাম সীতার বনক্বেশ,
ভ্রাতৃত্বভক্ত লক্ষ্মণের আদর্শ দাসত্ব, ভরতের ভক্তি-অনুরাগ, গুহকের রামপূজার
সার্থকতা, সীতার পতিপরায়ণতা, বাণীকির আত্মগ্লানি, লবকুশের ভজন-
সঙ্গীত, ইহা ছাড়া করুণ ও হাস্যরসের অপূর্ব সমাবেশ । মূল্য ১।০ টাকা ।

প্রোতের ধ্রু

শ্রীকণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত, আর্ঘ্য
অপেরায় অভিনীত । কালের শ্রোতে
ভাসিয়া অভিমত্নার চন্দ্রলোকে গমন,
বাসদেবের সাধনাশক্তি, মন্ত্রশক্তিতে মৃত অভিমত্নাকে মর্ত্যে আনয়ন, অশ্ব-
খামার অত্যাচার, অর্জুনের সহিত যুদ্ধে পরাভব ও মণিচ্ছেদন, পাণ্ডবের
মহাপ্রস্থান, পরীক্ষিতের রাজ্যাভিষেক প্রভৃতি । মূল্য ১।০ টাকা ।

রাজলক্ষ্মী

শ্রীবহেন্দ্রকুমার দে এম, এ, প্রণীত ।
গণেশ অপেরায় অভিনীত । প্রজা-
রঞ্জনের জন্ত গর্ভবতী সীতার বনবাস,
দ্রুমুখের আত্মগ্লানি, লক্ষ্মণের দুর্জয় অভিমান, সীতার মর্ম্মভেদী কাতরোক্তি,
শত্রুঘ্নের প্রতিহিংসাবৃত্তি, উষ্মিলার জ্বালাময়ী উদ্দীপনা, পুত্রহারা চক্রধরের
বিবোধদীপন, দীপকের গুরুভক্তি, লবণপুত্র স্বদর্শনের ভীষণ প্রতিহিংসা,
সীতার পাতালপ্রবেশ । অল্প লোকে সহজে অভিনয় হয় । মূল্য ১।০ টাকা ।

প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ষাট্কার নূতন নাটক

বসুন্ধর

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত ;
বাসন্তী অপেরায় অভিনীত । কূটচক্রী
ধৃষ্টবুদ্ধি কর্তৃক কোণ্ডিল্যরাজকে হত্যা
ও তৎপুত্র শিশু চন্দ্রহাসকে হত্যা করিবার ষড়যন্ত্র, ধাত্রী পতিতার অপূর্ব প্রভু-
ভক্তি, কুন্তলমহিষীর চন্দ্রহাসকে আশ্রয়দান, ধৃষ্টবুদ্ধি কর্তৃক চন্দ্রহাসকে বিষ
প্রদান ও বিষয়ার সহিত চন্দ্রহাসের বিবাহ প্রভৃতি । মূল্য ১।০ টাকা ।

নারায়ণ

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত, শ্রীভূগা
অপেরায় অভিনীত । ব্রাহ্মণপুত্র অজা-
মিলের দস্যুরূপে গ্রহণ, অজামিল-বন্ধু পুণ্ড-
রীকের অপূর্ব বন্ধুত্ব, দলুসর্দারের অদ্ভুত আত্মত্যাগ, অজামিলপত্নী রেণুকার
স্বামীহস্তে প্রাণ বিসর্জন, মৃত্যুকালে দম্মা অজামিলের নারায়ণের নাম
উচ্চারণ ও মহামুক্তি । অন্ন লোকে অভিনয় হয় । মূল্য ১।০ টাকা ।

পুরী

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত, শিব-
ভূগা অপেরায় অভিনীত । শিবপ্রদত্ত
সৌন্দর্য মুখল দ্বারা পাতালপতি কুজস্তা-
সুরের ত্রিলোক জয়, দেবগণের প্রতি অমানুষিক অত্যাচার, আনন্দেরাজ্য আক্র-
মণ ও আনন্দেরাজকন্যা মুদাবতীকে অপহরণ, অযোধ্যার যুবরাজ বৎসপ্রীতি
কর্তৃক কুজস্তাসুর বধ ও রাজকুমারীর উদ্ধারসাধন ইত্যাদি । মূল্য ১।০ টাকা ।

রক্তাঙ্গদ

বিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় রচিত, বাসন্তী
অপেরায় অভিনয় । শক্তিপূজাবিদ্বেষী
ধনপতি সওদাগরের সিংহলে বাণিজ্য-
যাত্রা ও সিংহলরাজ শালিবাহন কর্তৃক বন্দী হওন, কালিদহের বৃকে ভগবতীর
কমলেকামিনী মূর্ত্তিধারণ, ধনপতিপুত্র শ্রীমন্তের সিংহলযাত্রা, পিতার উদ্ধার-
সাধন, শালিবাহন কন্যাসহ শ্রীমন্তের বিবাহ প্রভৃতি । মূল্য ১।০ টাকা ।

হরিবাসর

বিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় রচিত, প্রসিদ্ধ
ভট্টয়া নাট্য-সম্প্রদায়ে অভিনীত ।
অযোধ্যাপতি হরিভক্ত রাজা কল্যা-
ঙ্গদের হরিবাসর-অনুষ্ঠান । দেবরাজ ইন্দ্র কর্তৃক কল্যাঙ্গদ রাজার অনিষ্টসাধনে
প্রাণপণ চেষ্টা, উর্বরী কর্তৃক কল্যাঙ্গদ রাজার অন্তরেপাপের সঞ্চার, পরে শ্রীহরির
রূপায় কল্যাঙ্গদের হরিবাসর-ব্রতসম্পাদন, চিত্রাঙ্গদের অতুলনীয় ভ্রাতৃভক্তি
প্রভৃতি । অন্ন লোকে ও অন্ন পোষাকে অভিনয় হয় । মূল্য ২।০ টাকা ।

প্রসিক্ক প্রসিক্ক যাত্রার নূতন নাটক

রক্ত-পূজা

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় রূত, বাসন্তী অপেরায় অভিনীত। কর্ণের অভিনব জন্ম রক্তান্ত, কর্ণকে অস্ত্রশিক্ষাদানে দ্রোণাচার্যের অসম্মতি, দুর্ঘ্যোধন কর্তৃক কর্ণকে অস্ত্ররাজ্য দান, কর্ণের অপূর্ণ দানযজ্ঞ, স্বহস্তে স্বীয় পুত্র বৃষকেতুর মস্তকচ্ছেদন ও রক্তপূজা সম্পন্ন প্রভৃতি। অল্প লোকে সহজে সুন্দর অভিনয় হয়। মূল্য ১১০ টাকা।

দুগ্ধে সমা

শ্রীযুক্ত পঙ্কজভূষণ কাবরত্ন প্রণীত। রয়েণ বীণাপাণির দলে অভিনীত। সমাধির অতুলনীয় গুরুভক্তি, অনাদির দেশাত্মবোধ, কুমতীর লোমহর্ষণ প্রতিশ্রুতি, রাজহাতা দিনকর ও সেনাপতি শঙ্করের মধ্যে প্রণয়-প্রতিদ্বন্দ্বিতা, রাজ্যহারী সুরণের দুর্গাপূজা ও রাজ্যপ্রাপ্তি। মূল্য ১১০ টাকা।

অবিরোধ

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত, গণেশ অপেরায় অভিনীত। সুদর্শনের বিরুদ্ধে যুধাজিতের চক্রান্ত, সুদর্শনের নির্বাসন, শত্রুজিতের অপূর্ণ ভ্রাতৃভক্তি, মনোরমার স্বার্থত্যাগ, চণ্ডালরাজ বলের অদ্ভুত বীরত্ব, অমুবলের কঠোর কর্তব্যপরায়ণতা, নবরাত্রি বিধানামুসারে ভগবতী-পূজা সম্পন্ন ও সুদর্শনের রাজ্যপ্রাপ্তি প্রভৃতি। মূল্য ১১০ টাকা।

তৃতীয়াবতার

শ্রীযুক্ত সুধীরচন্দ্র মৈত্র প্রণীত পৌরাণিক নাটক। ‘শিবদুর্গা’ নাট্যসমাজ কর্তৃক যশের অভিনয়। ইহাতে শাপভ্রষ্ট দৈত্যপতি হিরণ্যাক্ষের দেববিদ্বেষিতা, ধরণীর উপর অসহনীয় অত্যাচার, দৈত্যপুত্র রণাঙ্গের অতুলনীয় পিতৃভক্তি, দৈত্যরাণীর তেজস্বিতা, দীপার নিঃস্বার্থ ভালবাসা, মদনদেবের হাস্যকৌতুক, হিরণ্যাক্ষবধ প্রভৃতি দেখিতে পাইবেন। মূল্য ১১০ টাকা।

শক্তিপূজা

শ্রীশশাঙ্কশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত; সত্যেশ্বর অপেরায় অভিনীত। ধনপতি সদাগরের কাহিনী সবাই জানতে চায়—সে যে বাংলার এক অতীত যুগের গৌরবময় স্মৃতি। বাংলার সুসন্তান শ্রীমন্তকে সবাই আদর্শ করতে চায়—সে যে শক্তিসাধনায় সফল করেছিল পিতৃমুক্তি। ভাব সুন্দর—ভাষা সুন্দর—ঘটনা সুন্দর। মূল্য ১১০ টাকা।

প্রসিক্ক প্রসিক্ক সাত্তার নূতন নাটক

মহিষাসুর

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত,
ভাণ্ডারী অপেরার অভিনয়। দানব-
সম্রাট রক্তাসুরের শোচনীয় মৃত্যু,
মহিষাসুরের দুর্জয় অভিমান ও দ্রুত বীরপণা, রক্তাসুরের সক্রমণ জীবন-
ইতিহাস, দেবাসুরের ভীষণ যুদ্ধ, কাত্যায়নের মুখে চণ্ডীর অভিনব ব্যাখ্যা,
মেঘসের স্তম্ভুর সঙ্গীত। অল্প লোকে সুন্দর অভিনয় হয়। মূল্য ১।০ টাকা।

নবশক্তি

শ্রীপূর্ণচন্দ্র দাস প্রণীত। কালকাটা
অপেরায় অভিনীত হইতেছে। সতীর
দেহভাগ, বিষ্ণু কর্তৃক সতীদেহ ছিন্ন,
মদনভঙ্গ, গৌরীর বিবাহ, কার্তিকের জন্মব্রতান্ত, তারকাসুরের স্বর্গ আক্রমণ,
দৈতাসেনাপতি বাণের বীরত্ব, ইন্দ্রের পরাজয়, ইন্দ্রকণা দেবসেনার নির্ঘাতন,
তারকাসুর বধ প্রভৃতি। অল্প লোকে সুন্দর অভিনয় হয়। মূল্য ১।০ টাকা।

মহালক্ষ্মী

শ্রীযুক্ত অঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত,
আর্য্য-অপেরার অভিনয়। অসিলোমার
বিরুদ্ধে অশ্বগ্রীবের ষড়যন্ত্র, অশ্বগ্রীব
কর্তৃক যুবরাজকে হত্যার চেষ্টা, অশ্বগ্রীবের নিকাসন, সূচিাত্রার ভীষণ
প্রতিহিংসা, সর্দার লঙ্কেশের আত্মবলি, অসিলোমার স্বর্গ আক্রমণ, বিষ্ণুর
পরাজয়, মহালক্ষ্মী কর্তৃক অসিলোমার নিধন প্রভৃতি। মূল্য ১।০ টাকা।

পণমুক্তি

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত।
সত্যস্বর অপেরায় অভিনীত। কণ্ঠপ-
পত্নী কদ্র ও বিনতার মধ্যে রণরক্ষা—
বিনতার দাসীত্ব গ্রহণ—কদ্রের ভীষণ প্রতিহিংসা—কদ্র কর্তৃক নাগবংশ
ধ্বংসের অভিষাপ প্রদান—গরুড়ের সহিত বিষ্ণুর যুদ্ধ ও পরাজয়—স্বর্গ হইতে
গরুড়ের অমৃত আনয়ন ও বিনতার দাসীত্বমোচন প্রভৃতি। মূল্য ১।০ টাকা।

দক্ষিণা

“বীণাপাণি নাট্য-সম্প্রদায়ে” অভিনীত।
ব্যাধপুত্র একলব্যের জীবহিংসায় বিরাগ,
জননীর তিরস্কারে গৃহত্যাগ, দ্রোণাচার্য্যের
নিকট অস্ত্রশিক্ষা প্রার্থনা, প্রত্যাখ্যাত হইয়া কঠোর সাধনা, সাধনায় সিদ্ধি-
লাভ, দ্রুপদ কর্তৃক দ্রোণের বন্ধুত্ব অস্বীকার, সভামধ্যে দ্রোণের লাঞ্ছনা,
একলব্যের সহিত কুরুপাণ্ডবের রণ, দ্রুপদের দর্পচূর্ণ। মূল্য ১।০ টাকা।

প্রসিক্ক প্রসিক্ক মাত্রার নূতন নাটক

কুশধ্বজ

শ্রীযুক্ত কণিষ্ঠধ্বজ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত,
ভাণ্ডারী অপেরার অভিনয়। ইহাতে
দেখিবেন—অগস্ত্যের গোপন মহামু-

ভবতা, মাক্দারণের রাজভক্তি, রাঘবের কৃতজ্ঞতা, যযাতির প্রজা-বাৎসল্য,
সিন্ধুতথের দারিদ্র্য। শিশু কুশধ্বজের সাধনা, রতন বেনের নিষ্ঠুরতা, পুত্র-
হারা শান্তিময়ীর ভীষণ মর্ষবেদনা প্রভৃতি। (সচিত্র) মূল্য ১।০ টাকা।

শতাম্বেদ

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত,
আর্য্য অপেরা ও শশিষ্ঠধ্বজ রাজার
দলে অভিনীত। ইহা সেই পুথু-

রাজার শতাম্বেদ-যজ্ঞ, যে যজ্ঞে স্বর্গাধিপ ইন্দ্রকেও পরাজয় স্বীকার করিতে
হইয়াছিল। মহর্ষি কথের ক্ষমা, বিক্রমকেতুর অপূর্ব প্রভুভক্তি, পুরঞ্জনের
বিশ্বপ্রেম, মাহুর প্রতিহিংসা, কিমনের ছায়পরায়ণতা, লতিয়ার সারল্য,
মোগেশ্বরের নির্যাতন প্রভৃতি। অল্প লোকে অভিনয় হয়, মূল্য ১।০ টাকা।

দময়ন্তী

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত। কলিকাতা
ও মফঃস্বলের বহু যাত্রাদলে অভিনীত। সেই
নল পঙ্কর, কলি, রণজিৎ, গুণাকর, স্তম্বাকব,
বজ্রনাথ, ধনুন্ধর, সুনন্দন, মনোরমা, বাদল, সুলোচনা প্রভৃতি সবই আছে।
পাগলা, মুরলী ও নিয়তির গানে মুগ্ধ হইবেন। [সচিত্র] মূল্য ১।০ টকা।

গোড়ানো

শ্রীভূপতিচরণ স্মৃতিতীর্থ প্রণীত। মুখার্জী
অপেরায় অভিনীত। হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মের
ভীষণ সংঘর্ষ, বৌদ্ধধর্মের উচ্ছেদসাধনে

গোড়াধিপতি শশাঙ্কের বিপুল যুদ্ধায়োজন, অর্পণাদেবীর প্রবল সাম্রাজ্য-
লালসা, যুদ্ধে রাজ্যশ্রীর স্বামী গ্রহবর্মার পতন ও রাজ্যশ্রীকে বন্দি করিয়া
কারাগারে নিক্ষেপ, ভৈরবানন্দের প্রতিহিংসা প্রভৃতি। মূল্য ১।০ টাকা।

তাম্রধ্বজ

পণ্ডিত হারাধন রায় প্রণীত। মুখার্জী-
অপেরায় অভিনীত। ইহাতে দেখিবেন,
শিখিধ্বজের হরিভক্তি, বালক তাম্রধ্বজের

নন্দভ্রল সাধনা, শিখিধ্বজকে সিংহাসনচ্যুত করিবার জন্ত তেজচন্দ্র ও
সমরসিংহের ষড়যন্ত্র, তাম্রধ্বজ কর্তৃক অর্জুনের যজ্ঞাশ্ব ধ্বংসকরণ, তাম্রধ্বজের
করে ভীমার্জুনের ভীষণ পরাজয়, কৃষ্ণার্জুনের কর্তৃক শিখিধ্বজের দান-পরীক্ষা,
কমলার অবুৎহনীয় পতিভক্তি প্রভৃতি। মূল্য ১।০ টাকা।

প্রসিক্ত প্রসিক্ত সাজান নূতন নাটক

হুতুশীলা

শ্রীপূর্ণচন্দ্র দাস প্রণীত। কালকটা
অপেরার অভিনয়। ইন্দ্র কর্তৃক অহ-
ল্যার সতীধর্মানাশ, অহল্যার প্রতি

গৌতমের অভিশাপ, শতানন্দের সাধনা, শ্রীরামচন্দ্রের পাদস্পর্শে শিলারূপী
অহল্যার মুক্তি। সেই আত্মত্যাগী রঘুরাম, ঈচ্ছাশ্রম প্রতাপ, মাতৃভক্ত চুণী-
লাল ও মণিলাল, দেশকর্মী সমর প্রভৃতি সবই আছে। মূল্য ১১০ টাকা।

অজ্ঞাদেবী

সত্যস্বর চট্টোপাধ্যায়ের দলে অভিনীত,
অযোধ্যার রাজপুত্র দণ্ডের চন্দ্রবেশে
শুক্রাচার্যের কন্যা অজ্ঞার পাণিগ্রহণ,
অজ্ঞার পুত্র প্রসব, শুক্রাচার্য্য কর্তৃক অভিশাপ প্রদান, পিতাপুত্রীর দারুণ
সংঘর্ষ, মন্ত্রী আশাশুপ্ত কর্তৃক রাজ্য অপহরণ, দণ্ডের আত্মপ্রকাশ ও রাজ্যা-
দিকার, শুক্রাচার্য্যের প্ররোচনায় দানব-সৈন্যের অযোধ্যা আক্রমণ ও পরা-
জয় প্রভৃতি। 'অল্প লোকে অভিনয় হয়। [সচিত্র] মূল্য ১১০ টাকা।

মাএ

মথুরানাথ সাহার দলে অভিনীত। ভ্রাতৃ-
বৎসল লক্ষ্মণের পুণ্যময় জীবনের ঘটনাবলী
লইয়াই এই মহানাটকের সৃষ্টি। শ্রীরাম-
চন্দ্রের বনগমনকালীন রামানুজের ভ্রাতৃ-অনুগমনই তাঁহার ভ্রাতৃ-প্রেমের
প্রথম নিদর্শন। এইখানেই সেই সৌমিত্রির জীবন-নাটকের আরম্ভ এবং
মহাপ্রস্থানেই তাহার পরিসমাপ্তি। সহজে অভিনয় হয়। মূল্য ১১০ টাকা।

ধর্ম্মের জুহু

পণ্ডিত হারাধন রায় কর্তৃক, গণেশ-
অপেরা-পাটিতে অভিনীত। সেই
কুরু-পাণ্ডবের ভীষণ বৃদ্ধ, ভীমসেন কর্তৃক অন্যায় রণে দুর্য্যোধনের উরুভঙ্গ,
ভীমের প্রতি বলরামের ক্রোধ, অশ্বখামা কর্তৃক দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্র নাশ,
দুর্য্যোধনের শোচনীয় পরিণাম, গান্ধারী কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণকে অভিশাপ প্রদান,
বৃষ্ণিস্থিরের রাজ্যাভিষেক প্রভৃতি ঘটনা সম্বলিত। মূল্য ১১০ টাকা।

সংসার

গণেশ-অপেরায় অভিনীত ঐতিহাসিক
নাটক। মামুদের ভারত আক্রমণ, হর্জয়
পালের ভীষণ ষড়যন্ত্র, জয়পালের পরাজয়, সোমনাথের মন্দির আক্রমণ,
সোমেশ্বর সিংহের অদ্ভুত কীর্তি, দস্যুসর্দার দয়ালের অদ্ভুত পরিবর্তন, আর
সেই অঙ্গ, তরঙ্গ, রহস্য, নেয়ামৎ, নীলিমা, কাবেরী, হিমালী, সমীর,
প্রবীর, ইব্রাহিম, কামবজ্র, চপলচরণ সবই আছে। মূল্য ১১০ টাকা।

প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ষাট্ঠার নূতন নাটক

শুণ্যবল

শ্রীঅতুলকৃষ্ণ বিদ্যাভূষণ প্রণীত ; আর্ধ্য-
অপেরায় অভিনীত হইতেছে। ধন্য ও
অধমের ভীষণ দ্বন্দ্ব, অচিচ্ছত্রাদিপতি

সুমদের বিরুদ্ধে ছন্দক ও বলাদিত্যের ষড়যন্ত্র, রাজভ্রাতা কুমদের বিদ্রোহ,
সুমদের শক্তিসাধনা, বিশলার গোহে অশোকার প্রতি কুমদের উপেক্ষা,
রাজমণিষী করুণার সারল্য, কুমদের অপূর্ব পরিবর্তন, মঙ্গলের অদ্বুত প্রভু-
ভক্তি দেখিয়া বিস্মিত হইবেন। অল্প লোকে অভিনয় হয়, মূল্য ১।।০ টাকা।

বন্ধু-বাল

‘গণেশ-অপেরা-পাটি’র অভিনয়ে জয়
জয়কার। ইহাতে দেখিবেন বীর-
সাধক অনুভূতদের সাধনা, বলির দান-

ব্রত, প্রহ্লাদ ও নারায়ণের সংঘর্ষ, প্রেমিক সাধক বিরোচনের নির্বাণ, তর্ক
ও মৌমাংসার ভাবপূর্ণ গীত, বন্ধার পাতিব্রত, লক্ষ্মী ও পুষ্পের প্রাণস্পর্শী
করণ সঙ্গীত। সেই শ্বেতাজ, কালিন্দী, লাল সবই আছে। মূল্য ১।।০ টাকা।

বিশিষ্ট

গণেশ-অপেরা-পাটির বিজয়বৈজয়ন্তী। বিশিষ্ট
বিশ্বামিত্রের প্রতিযোগিতা, ব্রহ্মশাপে সৌদা-
সের রাক্ষসবৃত্তি, বিশিষ্টের শতপুত্র ধ্বংস, পতি

বিরহিনী মদয়ন্তীর গঙ্গাসাধনা, প্রতিহিংসা-পাগলিনী অদৃশ্যস্তীর উত্তেজনা,
বিধবা বিশিষ্ট-পুত্রবধূগণের মর্ম্মবিদারক শোকসঙ্গীত, গঙ্গাজলস্পর্শে সৌদাসের
পুনর্জন্ম প্রভৃতি রোমাঞ্চকর ঘটনায় পূর্ণ। [সচিত্র] মূল্য ১।।০ টাকা।

তিলোত্তমা

শ্রীপঙ্কজভূষণ কবিরত্ন প্রণীত। ভোলা
নাথ অপেরায় অভিনীত হইতেছে।
সুন্দ ও উপসুন্দের গভীর ভ্রাতৃপ্রেম,

ব্রহ্মার নিকট বরপ্রাপ্তি, ইন্দের স্বর্গচ্যুত, যজ্ঞকুণ্ড হইতে লোপামুদ্রার আবি-
র্ভাব, মকরেন্দ্রের মৃত্যু, লোপামুদ্রার সহিত অগস্ত্যের বিবাহ, উপসুন্দপত্নী
উপাসনার আত্মবলি, তিলোত্তমার সৃষ্টি, তিলোত্তমা লাভার্থ সুন্দ-উপসুন্দে
যুদ্ধ ও মৃত্যু প্রভৃতি। অল্প লোকে সহজে অভিনয় হয়। মূল্য ১।।০ টাকা।

দুঃ

কষ্ট

শ্রীচরণ ভাণ্ডারীর দলে অভিনীত,
দুঃস্বপ্ন ও শকুন্তলার সেই চির-মধুর
কাহিনী। ইহাতে সেই কালকেয়

দৈত্য, প্রসেন, দুর্কীসা, রত্নেশ্বর, মাধবা, হংসবতী, অমিয়া, সুদর্শন, উর্কীণী,
মোনক প্রভৃতি সবই আছে। নাচে গানে ধূল পরিমাণ। মূল্য ১।।০ টাকা।

প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রার নূতন নাটক

দার্কিণাত্য

ত্রিভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী কৃত ঐতি-
হাসিক নাটক। গণেশ-অপেরায়
অভিনীত। রক্তপিপাসু মহম্মদ তোগ-

লকের আদেশে জগতব্যাপী হাহাকাৰ, মহারাষ্ট্রীয় জ্যোতির্বিদ ব্রাহ্মণ পুত্র-
শোকাতুর গঙ্গুর আশ্চর্য্য প্রতিহিংসা, ক্রীতদাস জাফরের অসামান্য স্বার্থ-
ত্যাগ, সম্রাটনদিনী লাকিনার চমৎকার পরিবর্তন। মূল্য ১।০ টাকা।

ধনুযজ্ঞ

গণেশ-অপেরায় অভিনীত, কংসের তপস্যা
কারারুদ্ধ দেবকী ও বশুদেবের নির্যাতন,
শ্রীকৃষ্ণের জন্ম, মধুর বৃন্দাবনলীলা, কংসের

ধনুযজ্ঞের আয়োজন ও আশ্চর্য্য নিক্ষেপ প্রভৃতি। আরও দেখিবেন দেববান,
মায়াসুর, অস্তি, প্রাপ্তি, রজত, নন্দ, অকুর, যশোদা প্রভৃতি চরিত্রের ক্রম-
বিকাশ। পুতনীর হস্তরসাস্রিত গীতগুলি চমৎকার। মূল্য ১।০ টাকা।

নীয়া

ভাগুরী অপেরাব অভিনয়। স্নেহ রাজা
ব্রহ্মদত্তের পরিণাম, মন্ত্রী পুণ্ডরীকের স্বার্থ-
ত্যাগ, রাণী মানসীর চক্রান্ত, বিধকসেনের

করণ নির্ধাসনদণ্ড, চণ্ডাল সত্যব্রতের মহাপ্রাণতা, মর্কসেনের ভ্রাতৃভক্তি,
পুল্লহারী পূজনীয়ার ভীষণ প্রতিহিংসা, কাম্পিলারাজ ও প্রতীপরাজের যুদ্ধ,
রত্নগানের অধঃপতন, শাস্ত্রু ও গঙ্গার পরিণয় প্রভৃতি। মূল্য ১।০ টাকা।

ভাগ্যদেবী

শ্রীফণিভূষণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত, সতীশ
মুখোপাধ্যায়ের দলে অভিনীত। বরাহ,
মিহির ও খনার অদ্ভুত জীবনী ও অলৌ-

কিক কার্য্যকলাপ পাঠে মুগ্ধ হইবেন। সেই নেত্রবান, উদ্‌নাথ, গোলোক-
চাঁদ, বিক্রমাদিত্য, শাস্ত্রীল, বাশরী, বিজলী, অলকা, লম্বাদাড়ী প্রভৃতি সবই
দেখিতে পাইবেন। অল্প লোকে স্নন্দর অভিনয় হয়। মূল্য ১।০ টাকা।

চন্দ্রধর

শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ বিজ্ঞানিনোদ প্রণীত,
ভাগুরী অপেরায় অভিনীত; ইহাতে
দেখিবেন—মনসার বিদ্বেষিতাব মধ্যে

স্নেহের সঞ্চার, চন্দ্রধরের অগাধ দৃঢ়তা, সায় সদাগরের মধুর বাৎসল্য, প্রভুভক্ত
ভৈরবের ভক্তি ও বীরত্ব, লখীন্দরের শোচনীয় পরিণাম, মনকার অন্তবেদনা,
বেহুলার সাধনা ও পতিভক্তি, লখীন্দরের পুনর্জীবনলাভ; চুণ্ডিদাস, রতি-
কান্ত ও পদ্মমণির রঙ্গলীলায় হাসিয়া হাবুডুবু খাইবেন। মূল্য ১।০ টাকা।

প্রসিক্ক প্রসিক্ক যাত্রার নূতন নাটক

শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত—

শিবশক্তি

অর্থ্য-অপেরায় অভিনীত—১৥০

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত—

ত্রিধারা

বাসন্তী-অপেরায় অভিনীত—১৥০

প্রসিক্ক প্রসিক্ক যাত্রার নূতন নাটক

ভক্তির ভগবান

১৥০

পৃথিবী

১৥০

উর্দ্ধশ্রী

১৥০

প্রমীলার্জুন

১৥

সমুদ্র-মস্থন

১৥০

মাল্যবান

১৥০

তুলসীদাস

১৥০

নেত্রানল

১৥০

শ্রীবিমলচন্দ্র ভক্তিবিনোদ প্রণীত—

সীতা

ভাগ্যরী অপেরায় অভিনীত—১৥০

শ্রীবজ্জেন্দ্রকুমার দে, এম, এ, প্রণীত—

চাষার ছেলে

নট-কোম্পানীতে অভিনীত—১৥০

চণ্ডীদাস

১৥০

যশোরেশ্বরী

১৥০

বাচস্পতি

১৥০

শ্রীবৎস-চিন্তা

১৥০

নারী-ঋষি

১৥০

ভাগ্য-লক্ষ্মী

১৥০

প্রাণে-প্রাণে

১৥০

মহামানব

১৥০

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত নূতন পৌরাণিক নাটক

দস্যু

[শিবভূর্গা-অপেরায় স্রবশের সহিত অভিনীত হইতেছে ।]

দারিদ্রতার পীড়নে ঋষিপুত্র রত্নাকরের দস্যুত্ব গ্রহণ, পরশুরামের ক্ষত্রনাশের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, রত্নাকরের সহিত পরশুরামের তুমুল সংগ্রাম, দরিদ্র নিরঞ্জনের কাতর আর্তনাদ, কুশিদজীবী উগ্রদত্তের নিষ্ঠম অত্যাচার, দৈবের অমুগ্রাহে রত্নাকরের রামনামে দীক্ষাগ্রহণ, অন্ধে-অন্ধে দৃশ্যে-দৃশ্যে লোমহর্ষণ ব্যাপার । অল্প লোকে অভিনয়োপযোগী সুন্দর নাটক । মূল্য ১৥০ টাকা ।

জ্ঞানীর সম্বল—ত্যাগীর মুক্তি—সংসারীর শিক্ষা—সাধকের কণ্ঠহার

গুপ্ত-সাধন-রহস্য

কোন খণ্ডে কি কি আছে ?

১। সাধন-তত্ত্ব ২। আত্মদর্শন ৩। দীক্ষা ও আরাধনা ৪। শরীর-তত্ত্ব
৫। যোগতত্ত্ব ৬। বিভূতি-বিদ্যা ৭। জন্মান্তরবাদ ৮। তত্ত্বসাধন ৯। মন্ত্রশক্তি
১০। ভৌতিক বিদ্যা ১১। ইন্দ্রজাল-বিদ্যা ১২। ঘটকম্ব ১৩। সম্মোহন বিদ্যা
১৪। বাহুবিদ্যা ১৫। ব্রহ্মচর্য ১৬। স্বরোদয়-বিজ্ঞান ১৭। জ্যোতিষ ১৮।
সামুদ্রিক ১৯। শাকুনবিদ্যা ২০। দৈবজ্ঞান ২১। দ্রব্যগুণ ২২। ভৈষজ্য-
তত্ত্ব ২৩। মুষ্টিযোগ ২৪। বিষচিকিৎসা ২৫। স্বভাব-চিকিৎসা।

সমগ্র ^{সমগ্র} তুলসীদাস ^{সমগ্র} তুলসীদাসের ^{সমগ্র} জীবনী

তুলসীদাস উপন্যাসের রাজা, ধর্মগ্রন্থের চূড়ামণি। ইহা পাঠ করিলে
কামনা ও বাসনার পূরণ এবং ধর্মপিপাসুর জীবন দন্য হইবে। রমণীর প্রেমে
মানুষ কিরূপে উন্মত্ত ও দিক্‌বিদিক জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়ে এবং হঠাৎ চমক
ভাঙ্গিয়া গেলে সেই প্রেমিক কিরূপে স্বর্গীয় প্রেমের অধিকারী হন—সাধক-
জীবনের পূর্ণতালাভ করিয়া কিরূপ অসাধ্যসাধন করিতে পারেন, তুলসী-
দাসের জীবনী তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। ৫১২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, মূল্য ৩ টাকা।

সাধক-জীবনী ইহাতে বুদ্ধদেব, শঙ্করা-
চার্য্য, রামানুজ, জয়দেব,
নিত্যানন্দ, মৌর্যাবাদী,
দয়ানন্দ, ত্রৈলোক্যস্বামী, ভাস্করানন্দ, কবীর, নানক, তুকারাম, রামপ্রসাদ,
রামকৃষ্ণ পরমহংস, বিবেকানন্দ, তুলসীদাস, রূপ সনাতন, বামাংকেশ, শ্ববন
হরিদাস, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, উদ্বারন দত্ত, সাধু হরিদাস প্রভৃতি বহু মহা-
পুরুষগণের জীবনী, উপদেশ ও ফটোচিত্র আছে। মূল্য ২ টাকা।

শিষ্য শ্রীচৈতন্য ইহাতে শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব,
অদ্বৈতাচার্য্য, নিত্যানন্দ
শ্রীবাস, হরিদাস, রূপ-
সনাতন, রঘুনাথদাস, বাসুদেব সার্কভৌম, রামানন্দ রায়, নরহরি সরকার,
লোকনাথ গোস্বামী প্রভৃতি বহু ভক্তের জীবনী আছে। মূল্য ২।০ টাকা।

রহস্যের পর রহস্য-যবনিকা।

লালসার অভ্যুজ্জ্বল আলোখ্য !!

উদাসিনী রাজকন্যার গুপ্তকথা

[একাধারে নবন্যাস, উপন্যাস, জীবনী, গুপ্তকথা ও গুপ্তরহস্য ।]

কখনো সতীর অশ্রুপাতে অশ্রুপাত করিবেন, কখনো পিশাচ নরপ্রেতের নির্ধুরতায় ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিবেন, কখনো পাপীর ভীষণ পরিণাম দেখিয়া সন্তুষ্ট হইবেন। সাধবীর সম্মাননা, অসতীর লাঞ্ছনা, কামুকের শঠতা, জুয়াচুরি, ডাকাতি, গুপ্তহত্যা, ষড়যন্ত্র, বিশ্বাসঘাতকতা, পাপ, পুণ্য, স্বর্গ ও নরক সবই দেখিতে পাইবেন। তিন খণ্ডে ৬০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ১১/০ আনা।

অনন্তলীলা বা অনন্তপুরের গুপ্তকথা

[৫০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, হার্টটোন চিত্রশোভিত, স্বর্ণাঙ্করে বিলাতি বাঁধাই ।]

অনন্তপুর নামক স্থানের যদি বিভীষিকাময় ভয়াবহ কাণ্ডকারখানার নিখুঁত ফটো দেখিতে চান, “অনন্তলীলা” পাঠ করুন। মিত্রবাটার বড় বউ কমলার অবৈধ প্রণয়ের শোচনীয় পরিণাম, অসচ্চরিত্রা স্ত্রীলোক কেমন করিয়া অপর স্ত্রীলোককে অসৎপথে আনিয়া ফেলে, তারাসুন্দরী তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। আতিথ্যসংকারের নামে ব্যভিচারিতার তরঙ্গ—ধর্ম্মের নামে অধর্ম্মের প্রশয়—পৈশাচিক উপায়ে নরহত্যার বিরাট আয়োজন প্রভৃতি পাঠ করিতে করিতে ক্রোধে ক্ষোভে হতজ্ঞান হইবেন। মূল্য ২/- টাকা।

জর্জ উইলিয়ন রেগল্ড প্রণীত ওমারের সরল বঙ্গানুবাদ

ওমার পাশা

[প্রকাণ্ড গ্রন্থ, ৭০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, সুরম্য বাঁধাই, মূল্য ৩/- তিন টাকা ।]

ক্রিমিয়ার যুদ্ধ সংক্রান্ত ঐতিহাসিক ঘটনাবলী—বাহার একদিকে রুশিয়া, অন্যদিকে তুর্কী, ইংরাজ ও ফরাসী। রণস্থলের ভীষণ মর্শ্মস্পর্শ বর্ণনা পড়িতে পড়িতে শীতল শোণিতপ্রবাহ উষ্ণ হইয়া উঠিবে। সামান্য সৈনিকের পদ হইতে তুর্কবীর “ওমার” স্বীয় প্রতিভা ও অধ্যবসায়বলে তুর্করাজ্যে যে প্রাধান্য ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, তাহার অত্যাশ্চর্য ঘটনাবলী পাঠ করুন। পড়িতে পড়িতে আহা! ত্যাগ করিতে হইবে।

প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারগণের নূতন উপস্থাস

সেনাপাতর গুপ্তরস	২৮	বেগম-মহল	২৮
প্রেম-উন্মাদিনী	১০	নারীর প্রেম	১৮
নির্ব্বাণ	১৫০	নায়েবমশাই	১৫০
বোধন-বাড়ী	২৮	দত্তগৃহিণী	১৫০
হেমচন্দ্র	১১০	জুঁইমহল	২১০
ওমারপাশা	৩৮	তুলসীদাস	৩৮
কেনারামের অদৃষ্ট	১৫০	পঞ্চরত্ন	১০
তুই ভাই	১৫০	গুপ্তচিঠি	৫০
বিষদৃষ্টি	১৫০	সতীর চিতা	১৫০
দাদাঠাকুর	১৫০	নকচরিত্র	২৮
মায়ার খেলা	১০	অনাথা	২৮
কস্মবিপাক	১০	মিলন-কুটীর	১৫০
মাধুরি-মহিমা	১০	কামিনী-কাঞ্চন	১০
অপরিচিতা	১০	স্বপত্নী-সোহাগ	১০
ভারত-রমণী	১১০	প্রেমের বিকাশ	১০
উদাসিনী রাজকন্য়ার		সংসার-তরু বা	
গুপ্তকথা	১১৫০	শান্তিকুঞ্জ	২৮
প্রেমের বাঁধন	১১০	সাধক-জীবনী	২৮
মেয়েদের ব্রতকথা	১০	অনন্তলীলা	২৮
বিধির নির্ব্বন্ধ	২৮	ফরাসীরাজ্যে আঠারমাস	১৮
কামকলা	১১০	সপ্তকাণ্ড অভিনয়	১০

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত

কৃষ্ণ-যাত্রা "

(প্রথম খণ্ড)

১। মানভঞ্জন ৩। নৌকাবিলাস

২। কলঙ্কভঞ্জন ৪। রাসলীলা

৪ খানি কৃষ্ণ-যাত্রার পালা একত্রে বাঁধা ।

(সচিত্র) মূল্য ১২ টাকা ।

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত

কৃষ্ণ-যাত্রা

(দ্বিতীয় খণ্ড)

১। সুবল-মিলন ৩। ননীচোরা

২। কালীয়-দমন ৪। নিমাই-সন্ন্যাস

৪ খানি কৃষ্ণ-যাত্রার পালা একত্রে বাঁধা ।

(সচিত্র) মূল্য ১২ টাকা ।

